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h» moment [)oliliqQe oat grave : persanne ae le coiv 
teste, el I'auteur de ce livre moind que personne. Au 
dedans, toutes les solutions sociales remises en ques-* 
tion ; toutes les membrures du corps politique tordues, 
refoodues ou reforg^, dans la fournaise d'une r6vo> 
luUon , sur l*enolume sonore des journaux ; le vieux 
mot pairie, jadis presque aussi reluisant que le mot 
royauUf qui se transforme et change de sens ; le re- 
tentissement perp^tuel de la tribune sur la presse et 
de la presse sur la tribune ; T^meute qui fait la morte, 
Au dehors, q4 et la, sur la face de TEurope, des peu- 
pies tout entiers qu'on assassine, qu*on d^porte en 
masse ou qu'on met aux fers ; Tlrlande dont on fait un 
cimeti^re, I'llalie dont on fait un bagne, la Sib^rie 
qu'on peuple avec la Pologne ; partout d'ailleurs, dans 
les ^tats m^me les plus paisibles, quelque chose de ver« 
moulu qui se disloque, et, pour les oreilles attentives, 
le bruit sourd que font les revolutions, encore enfouies 
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dans la sape , en poussant sous tons les royaumes de 
FEurope leurs galeries souterraines , ramifications de 
la grande revolution centrale dont le crat6re est Paris. 
Enfin , au dehors comme au dedans , les croyances en 
lutte, les consciences en travail ; de nouvelles religions, 
chose s^rieuse ! qui begaient des formules , mauvaises 
d'un cdte, bonnes de I'autre; les vieilles religions qui 
font peau neuve ; Rome, la cit^ de la foi, qui va se re- 
dresser peutr^tre a la hauteur de Paris, la cit4 de I'in- 
telligence ; les theories, les imaginations et les syst6mes 
aux prises de toutes parts avec le vrai ; la question de 
Tavenir d^ja explor^e et sendee comme celle du pass6. 
Voila oil nous en sommes au mois de novembre 4 831 . 

Sans doute, en un pareil moment, au milieu d'un si 
orageux conflit de toutes les choses et de tous les hom- 
mes, en presence de ce concile tumultueux de toutes 
les id^s, de toutes les croyances, de toutes les erreurs, 
occupies a r^diger et a d^battre en discussion publique 
la formule de Thumanit^ au dix-neuvieme si6cle, c'est 
folie de publier un volume de pauvres vers d6sint6res- 
sfe. Folie ! pourquoi ? 

L'art , et Tauteur de ce livre n'a jamais vari6 dans 
cette pens6e , Tart a sa loi qu'il suit , comme le reste 
a la sienne. Parce que la terre tremble , est-ce une 
raison pour qu'il ne marche pas ? Voyez le seizieme 
sidcle : c'est une immense ^poque pour la soci^t^ hu- 
maine, mais c'est une immense ^poque pour l'art. 
C'est le passage de I'unit^ religieuse et politique a la 
liberty de conscience et de cit6, de rorthodoxie au 
schisme, de la discipline a I'examen, de la grande 
synthese saccrdotale qui a fait le moyen ^ge a I'ana- 
lyse philosophique qui va le dissoudre ; c'est tout 
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cela ; et c'est aussi le tournant, magnifique et ^blouis- 
sant de perspectives sans nombre , de Tart gothique A 
Tart classique. Ce n'est partout, sur Ic sol de la vieille 
Europe, que guerres religieuses, guerres civiles , guer- 
res pour un dogme, guerres pour un sacrement, guer- 
res pour une id^e , de peuple a peuple , de roi A roi, 
d'homme k homme ; que cliquetis d*6p^es toujours 
tir^s et de docteurs toujours irrit^ ; que commotions 
politiques, que chutes et ^croulements des choses an- 
ciennes, que bruyant et sonore av6nement des nou- 
veaut^s ; en m^me temps, ce n'est dans I'art que chefs- 
d'oeuvre. On convoque la di^te de Worms , mais on 
point la chapelle Sixtine. II y a Luther , mais il y a 
Michel-Ange. 

Ce n'est done pas une raison, parce que aujourd*hui 
d'autres vieilleries croulent k leur tour autour de nous, 
et remarquons en passant que Luther est dans les 
vieilleries et que Michel-Ange n*y est pas, ce n'est pas 
une raison , parce qu'a leur tour aussi d'autres nou- 
veautes surgissent dans ces d^combres, pour que Tart, 
cette chose dternelle , ne continue pas de verdoyer et 
de florir entre la ruine d'une soci^t^ qui n'est plus et 
r^bauche d'une soci^l^ qui n'est pas encore. 

Parce que la tribune aux harangues regorge de 
Demosthenes, parce que les rostres sent encombr^s do 
Cic^rons, parce que nous avons trop de Mirabeaux , ce 
n'est pas une raison pour que nous n'ayons pas, dans 
quelque coin obscur, un pofete. 

11 est done tout simple, quel que soit le tumulte de 
la place publique, que I'art persiste, que I'art s'ent^te, 
que I'art se reste fidele a lui-m^nf^e , ienax propositi. 
Car la po6?ic no s'adresse pas seulement au sujet do 

1. 
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telle monarchie , au seuateur de telle oligarchie , au 
ciloyen de telle r^publique , au natif de telle nation ; 
elle s'adresse a rhomme, a Thomme tout enlier. A 
Tadoiescent , elle parle de I'amour ; au p6re , de la 
famille ; au vieillard , du pass6 ; et, quoi qu'on fasso, 
quelles que soient Ics revolutions futures , soit qu'elles 
prennent les societ^s caduques aux entrailles, soit 
qu'elles leur ^corchent seulcment I'^piderme, a travers 
tous les changements politiques possibles, il y aura 
toujours des enfants, des m^res, des jeunes fiUes, des 
vieiliards ; des hommes enfm, qui aimeront, qui se re- 
jouiront, qui soufTriront. Cost k eux que va la poesie. 
Les revolutions, ces glorieux changements d'Age de 
rhumaniie, les revolutions transforment tout, except^ 
le CGBur humain. Le coeur humain est comme la terre ; 
on peut senior, on peut planter, on pent b^tir ce qu'on 
veut a sa surface ; mais il n'en continuera pas moins 
a produire ses verdures, ses fleur.<, ses fruits naturels ; 
mais jamais pioches ni sondes ne le troubleront a de 
certaines profondeurs ; mais , de m^me qu'elle sera 
toujours la terre, il sera toujours le coeur humain : la 
base de I'art, comme elle de la nature. 

Pour que Tart filt d^truit, il faudrait done commen- 
cer par detruire le coeur humain. 

lei se presente une objection d'une autre esp6co : — 
sans contredit, dans le moment m^me le plus critique 
d'une crise politique, un pur ouvrage d'art peut appa- 
raitre d Thorizon ; mais toutes les passions, toutes les 
attentions , toutes les intelligences ne seront-elles pas 
trop absorbees par I'oeuvre sociale qu'elles eiaborent 
en conimun , pour que le lever de cette sereine eloile 
de po6sie fas«*e lonrner les yeux a la foule? — Ceci 
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n'est plus qu'iine question de second ordre, la question 
de succ^ ; ia question du libraire et non du po^te. Le 
fait r6pond d'ordiiiaire oui ou non aux questions de ce 
genre, et, au fond, il importe peu. Sans doute il y a des 
moments ou les a(faires materiel les de la soci^t^ vont 
mal, ou le courant ne les porte pas, ou , accrochees a 
tous les accidents politiques qui se rencontrent chemin 
faisant, elles se g^nent, s'engorgent^ se barrent et s'em- 
barrassent les unes dans les autres. Mais qu'est-ce que 
cela fait? D'ailieurs, parce que Ic vent, comme on dit, 
n'est pas ^ la poesie, ce n'est pas un motif pour que la 
po^sie ne prenne pas son vol. Tout au contraire des 
vaisseaux, les oiseaux ne volent bien que centre le vent. 
Or la po^ie tient de Foiseau. Musa ales^ dit un ancien> 

£t c'est pour cela m^me qu'elle est plus belle et plus 
forte, risqu^e au milieu des orages politiques. Quand 
on sent la poesie d'une certaine fagon, on I'aime mieux 
habitant la montagne et la ruine , planant sur I'ava- 
lanche, b^tissant son aire dans la temp^te , qu'en fuite 
vers un perpetuel printemps. On Taime mieux aigle 
qu'hirondelle. 

H^lons-nous de declarer ici , car il en est peut-dtre 
temps, que dans tout ce que Tauteur de ce livre vient 
de dire pour expliquer Topportunil^ d'un volume de 
veritable poesie qui apparaitrait dans un moment ou il 
y a tant de prose dans les esprits, et a cause de cette 
prose m^me, il est tr^s-loin d'avoir voulu faire la moin- 
dre allusion k son propre ouvrage. 11 eu sent rinsufH- 
sance et Tindigence tout le premier. L'artiste, comme 
Tapteur le comprend, qui prouve lu vitality de Tart au 
milieu d'une revolution, Ic poete qui fait acte de poesie 
enlre deux emeutes, est un grand homme, un g^nie, un 



— 8 — 

oeil, $(pOaX{iLo;, comme dit admirablement la m^taphore 
grecque. L'auteur n'a jamais pretendu a la splendeur 
de ces litres au-dessus desquels il nY a rien. Non ; s'il 
pubiie dans ce mois de novembre 4 834 , les Feuilles 
d'Automne , c'cst que ie contraste entre la tranquillite 
de ces vers et Tagitation febrile des esprits lui a paru 
curieux h voir au grand jour. 11 ressent, en abandon- 
nant ce iivre inutile au flot populaire qui emporte tant 
d'autres choses meilleures, un peu de ce m^lancolique 
plaisir qu'on 6prouve a jeler une fleur dans un torrent, 
et a voir ce qu'elle devient. 

Qu'on lui passe une image un peu ambitieuse, le 
volcan d*une revolution 6lait ouvert devant ses yeux. 
Le volcan Ta tent^. II s*y pr^ipite. II sait fort bien du 
reste qu*£mp^ocle n'est pas un grand homme, et qu'il 
n'est reste de lui que sa chaussure. 

II laisse done aller ce Iivre a sa destin^e, quelle 
qu'elle soit, liber, ibis in urbem, et demain il se tour- 
nera d'un autre cdte. Qu'est-ce d'ailleurs que ces pages 
qu'il Iivre ainsi , au hasard, au premier vent qui en 
voudra ? Des feuilles tomb^es , des feuilles mortes, 
comme toutes feuilles d'automne. Ce n*est point la de la 
po^sie de tumulte et de bruit ; ce sent des vers sereins 
et paisibles, des vers comme tout le monde en fait ou 
en r6ve, des vers de la famille, du foyer domestique, 
de la vie privee ; des vers de I'inierieur de Time. C'est 
un regard m^lancolique et resign^, jet6 qk et la sur ce 
qui est, surtout sur ce qui a 6t^. C'est I'^cho de ces pen- 
s^es, souvent inexprimables, qu'^veillent confus^ment 
dans notre esprit les mille objets de la creation cjui 
souffrent ou qui languissent autour de nous, une fleur 
qui s>n V9 , une etoile qui lombe, un soleil qui so 
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couche, une 6glise sans toit, une rue pleine d'herbe ; 
ou I'arriv^e impr^vue d'un ami de college presquc ou- 
bli^, quoique toujours aini6 dans un repli obscur du 
coBur ; ou la contemplation de ces hommes ^ volont^ 
forte qui brisent le destin ou se font bri::er par lui ; ou 
le passage d*un de ces ^tres faibles qui ignorant Tavc- 
nir, tantdt un enfant, tantdt un roi. Ce sont enfin, sur 
la vanity des projets et des esp^rances , sur Tamour a 
vingt ans, sur I'amour a trente ans, sur ce qu'il y a de 
triste dans te bonheur, sur celte infinite de choses dou- 
loureuses dont se composent nos ann^es , ce sont de 
ces ^l^gies comme le cceur du po^te en laisse sans cesse 
^couler par toutes les futures que lui font les secousses 
de la vie. II y a deux mille ans que Terence disait : 



Plenas rimarum sum ; hkc atqiie ilUc 
Perflao. 



Cost maintenant le lieu de repondre a la question 
des personnes qui ont bien voulu demander h Tauteur 
si les deux ou trois odes inspirees par les 6v^nements 
contemporains , qu'il a publi6es a diffi^rentes ^poques 
depuis dix-huit mois^ seraient comprises dans les Feuil- 
les d^Automne, Non, il n'y a point ici place pour cette 
po^sie qu'on appelle politique et qu*il voudrait qu'on 
appeldt historique. Ces poesies v^h^mentes et passion- 
n^es auraient trouble le calme et Tunit^ de ce volume. 
EUes font d'ailteurs partie d'un recueil de po^sie poli- 
tique, que Fauteur tient en reserve. II attend pour le 
publier un moment plus litt^raire. 

Ce que sera ce recueil, quelles sympathies ct quelles 
antipathies Tinspireront , on pent en juger, si Ton en 



— 10 — 

est curieux, (lar la pi^e XL du livre que nous metions 
au jour. Cependant, dans la position ind^pendante, 
d^int^ress^ et laborieuse oil Fauteur a voulu rester, 
d^ag^ de toute baine comme de toute reconnaissance 
politique , ne devant rien a aucun de ceux qui sent 
puissants aujourd'hui, pr^t a se laisser reprendre tout 
ce qu'on aurait pu lui laisser par indifference ou par 
oubli, il croit avoir le droit de dire d'avance que seg 
vers seront ceux d'un bomme honn^te , simple et s^ 
rieux, qui veut toute liberty, toute amelioration, tout 
progr^, et en m^me temps toute precaution, tout me* 
nagement, toute mesure; qui n'a plus, il est vrai, la 
mdme opinion qu'il y a dix ans sur ces cboses variables 
qui constituent les questions politiques ; mais qui, dans 
ses changements dc conviction , s'est toujours laisse 
conseiiier par sa conscience, jamais par son int^rSt. Il 
r^petera en outre ici ce qu'ii a d^ja dit ailleurs* et ce 
qu'il ne se iassera jamais de dire et de prouver : que, 
quelle que soit sa partiality passionnee pour les pen- 
pies dans Timmense querelle qui s'agite au dix-neu- 
vi^me siecle entre eux et les rois , jamais il n'oubliera 
quelles ont 6te les opinions, les cr^dulites et m^me les 
erreurs de sa premiere jeuuesse. II n'attendra jamais 
qu'on lui rappelle qu'il a 6te, a dix-sept ans, stuartiste, 
Jacobite ^t cavalier ; qu'il a presque aim^ la Vendue 
avant la France ; que si son p6rc a 616 un des pre- 
miers volontaires de la grande r^publique , sa m^re, 
pauvre fille de quinze ans, en fuite k travers le Bocage, 
a ete une brigands, comme madame de Boncbamps et 
madame de Larocbejaquelein. II n'insultera pas la race 

• Preface dc Marion de Lormf. 



— 11 — 

tomb^e , parce qu'ii est de ceux qui ont eu foi en elle, 
et qui , chacun pour sa part et selon son importance, 
avaieni cm pouvoir r^pondre d*elle a la France. D*ail- 
leurs, quelles que soient les fautes, quels que soient 
m^me les crimes, c*est le cas plus que jamais de pro- 
nonce r le nom de Bourbon avec precaution , gravile 
et respect, maihtenant que fe vieillard qui a etc le 
Roi u'a plus sur la t^te que des cheveux biancs. 



Paris, 20 novcmbrc 18:^1. 
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Data fala seculus. 

DEVISE DES SAINT- JOHN. 
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Ce si^cie avait deux aus ! Rome reniplaQait Sparte , 
D^ja Napoleon per^ait sons Bonaparte , 
Et du premier consul d6j^, par maint endroit, 
Le front de Tempereur brisait le masque dtroit. 
Alors dans Besancon , vicille ville espagnole , 
Jet^ comme la graine au gr^ de Fair qui \ole , 
Naquit d'un sang breton et lorrain k la fois 
Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix ; 
Si debile qu'il fut, ainsi qu'une chimere, 
Abandonn^ de tous, excepte de sa m6re, 
Et que sou cou ployc comme un frftle roscau 
Fit faire en indme temps sa bifere et son berceau. 

2 
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Cet enfant que la vie effaQait de son livre, 

Kt qui n'avait pas mi^me un lendemain k Tivre, ' 

C'est moi. — 

Je vous dirai peut-^tre quelqne jour 
Quel lait pur, quo de soins, que de voeux , que d'amour, 
Prodigu^s pour ma vie en naissant condamnce, 
M'ont fait deu\ fois Tenfant de ma m^re obstin^e , 
Ange qui sui trois tils attacli^s k ses pas 
Epandait son amour et ne mesurait pas ! 

Tamour d'uue mere ! — amour que nul n'oublie ! 
Pain merveilleux qu'un Dieu partage et multiplie! 
Table toujours servie au paternel foyer ! 
Cliacun en a sa part , et tous Pont tout entier ! 
Je pourrai dire un jour, lorsque la uuit douteusc 
Fera parler les soirs ma vieille.sse conteuse, 
Comment ce liaut destin de gloire et de terreur 
Qui remuait Ic monde aux pas de Pempereur, 
Dans son souffle orageux m'emportant sans di^feuii^e , 
A tous les vents de Pair fit flottcr mon enfance. 
Car, lorsque Paquilon bat ses flots palpitants, 
L'ocean convulsif tourmente en meme temps 
Le navire k trois ponts qui tonne avec Porage 
Et la feuillc cchappce aux arbres du rivage ! 

Maintenant jeune encore et sou^eut cpi'ou\cS 
J'ai plus d'un souvenir profondement grave, 
Kt Pon peut distiuguer bien des dioses passees 
Dans ces plis de mon front que creusent raes {K'nbce^. 
Certes, plus d'uu vieillard sans flamme et sans cbeveux, 
Tomb^ (le lassitude au bout de fous ses vieux , 
Palirait s'ii \oyait, comme un gouffre dans Poude, 
.Mon ame oil ma pensee liabite commc un muude , 
Tout ce que j'ai souffert, lout ce que j'ai tentc, 
Tout ce qui nPa meat! comme un fruit avorte, 
Mon plus beau temps passe sans espoirqu'il reuaisi^e^ 
Les amours , les travaux , les deuils de ma jeunesi^e , 
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£t quoiqu'encore a T^e oil l*avenir sourit , 
Le livre de mon OBur a toute page ccritl 

Si parfois de mon sein s'envolent ines pens^es , 
Mes chansons par le monde en lambeaux dispersoes ; 
S*il me plait de cacher I'amour et la douleur 
Dans le coin d'lm roman ironique et railleur; 
Si j'ebranle la sc^ne avec ma fantaisie; 
Si j'entre-choque au\ yeux (l*une foule clioisie 
D*autres libmmes comme eux, vivant tons a la fois 
De mon souffle et parlant au peuple avec ma Toix ; 
Si ma t^te, fournaise ou mon esprit s'allume, 
Jette le vers d'airain qui bouillonne et qui fnme 
Dans le rliythme profond , moule myst^rieux 
D*oii sort la strophe ouvrant ses ailes dans les cienx ; 
'C'est que I'amour, la tombe, et la gloire, et la vie, 
L'onde qui fuit, par I'onde incessamment suivie, 
Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 
Fait reliiire et vibrer mon ftme de cristal, 
Mon ^me aux mille voix, que le Dieu que j*adore 
Mit au centre de tout comme un echo sonore ! 

D'ailleurs j'ai purement pass^ les jours mauvais , 
Et je sais d'oii je viens si j'ignore od je vais. 
L'orage des partis ayec son vent de flamme 
Sans en alt^rer I'oude a remud mon dme ; 
Rien dMmmonde en mon cceur , pas de limon impar 
Qui n'attendit qu'un vent pour en troubler I'azur! 

Apr^s avoir chants , j'dconte et je conlemple , 
A Tempereur tomb^ drcssant dans I'ombre un temple , 
Aimant la liberty poor ses fruits, pour ses fleurs, 
Le trdne pour son droit, le roi pour ses malheurs; 
Fiddle enfin au sang qu'ont vers^ dans ma veine 
Mon p^re vieux soldat , ma m6re vendi^enne ! 



Juin 1830. 
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Lyrnessl domus alta , solo Laurcnte sepiilcnim 

VTRCn.E. 



tt^o 



A M. LOUIS B. 



Louis , quand vous irez , dans un de vos voyages , 

Voir Bordeaux , Pau, Bayonne et ses charinants rivagos, 

Toulouse la romaine , oil dans des jours meilieurs 

J'ai cueilli tout enfant la po6sie en fleurs, 

Passez par Blois. — Et 1^, bien volontiers sans doute, 

Ilaissez dans le logis vos compagnons de route , 

Et tandls qu'ils joftront, riront ou dormiront, 

Vous, avec vos pensers qui haussent votre front, 

Montez k t ravers Blois cet escalier de rues 

Que n'inonde jamais la Loire au temps des crues; 

Laissez-1^ le chMeau , quoique sombre et puissant , 

QuoiquMl ait k la face une tdcbe de sang ; 

Admirez, en passant, cette tour octogone 

Qui fait k^e& buit pans burler une gorgonc; 

Mais passez. — Et sorti de la ville , au midi , 

Cbercbez un tertre vert, circulaire, arrondi , 
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Que Burmonte un grand arbro , im noyer^ ce me semble , 
Comme au cimier d'nn casque une plume qui tremble. 
Yous 1e reconnattrez , ami ; car tout r^vant , 
Yous Taurez tu de loin sans doute en arrirant. 



Sur le tertre monte, que la plaine bleu&tre , 
Que la ville dtag(5e en long amphitkddtre , 
Que r^glise, ou la Loire et ses voiles aux vents, 
Et ses mille arcbipels plus que ses flots mouvants , 
Et de Chambord 1^-bas au loin les cent tourelles , 
ye f assent pas >oler votre pensde entre el les. 
Ne levez pas vos yeu\ si haut que Thorizon , 
Regardez h vospieds .. — 

Louis , cettc maison 
Qu*on voit b&tie en pierre et d'ardoises couverte, 
Blanche et carrde, au bas de la coUine verte, 
Et qui, ferm^e k peine aux. regards strangers, 
S'^panouit charroante entre ses deux vergers : 
C*est 1^. — Regardez bien : c'est le toit de mon p^ic, 
C'est ici qu*il s'en vint dormir apres la guerre , 
Celui que tant de fois mes vers vous ont nommd , 
Que vous n'avez pas vu , qui vous auratt aim6 ! 

Alors , d mon ami , plein d'une extase am^rc 
Pensez pieusement, d'abord k votre m6re, 
Et puis k votre soeur, et dites : « Notre ami 
» Ne reverra jamais son vieux p6re endormi ! 

» H61as I il a perdu cette sainte defense 

» Qui protege la vie encore apr^s I'enfance , 

» Ce pilote prudent qui , pour dompter le flot , 

» Prdte une experience au jeune matelot I 

» Plus de p^re pour lull plus rien qu'une m^moire! 

» Plus d*auguste vieillesse & couronner de gloire ! 

» Plus de rdcits gueriiers! plus de beaux cheveux blants 

» A faire caresser par les petits enfants ! 

» H^las ! il a perdu la moitie de sa vie , 

a. 
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M L'orgueil de faire voir k la foule ravie 

M Son p^re, un y^t(^.ran, im g^n^ral ancicn! 

» Ce foyer od Ton est plus a Taise qu'au sien , 

M Et le seuil paternel qui tressaMle de joie 

» Quand du fils qui revient le chien lid^le aboie ! 

» Le grand arbre est tomb6 ! rest6 seul au vallon 

» L'arbuste est d^sormais a nu sous I'aquilon. 

» Quand Taieul disparalt du sein de la famille , 

» Tout le groups orphelin, in6re, enfant, jeune fllle, 

» Se raliie inquiet autour du p6re seul 

M Que ne d^passe plus le front blanc de Taieul. 

» C'est son tour mafntenant. Du soleil , de la pluie , 

» On s'abrite k son ombre, k sa ^ge on s'appule. 

» C'est k lui de veiller, d'enseigner, de souffrir, 

» De travailler pour tons, d'agir et de mourir! 

» Yoil^ que y& bientdt sur sa t^te Tieillie 

>' Descendre la sagesse austere et recuefllie ; 

» Yoil^ que ses beaux ans s*enTolent tour k tonr, 

» Emportant I'un sa joie et I'autre son amour, 

» Ses songes de grandeur et de gloire ingenue, 

M Et que pour travailler son &me reste uue , 

» Laissant 1^ resp<^rance et les r^ves dor6s , 

» Ainsi que la glaneuse , alors que dans les pr^ 

» Eile marcbe, d'dpis emplissant sa corbeille, 

» Quitte son vfitement de fete de la veille ! 

» Mais le soir, la glaneuse aux branches d'un buisson 

» Reprendra ses atours, et cbantant sa chanson 

» S'en reviendra par^e , et belle , et consol^e ; 

» Tandis que cette vie , Apre et morne valine , 

» K*a point de buisson vert oil Ton retrouve un jour 

» L'espoir, rillusion, I'innocence etl'amour! 



» II contintlra done sa t&che commenc^e, 
» Tandis que sa famille, autour de lui press^e, 
» Sur son front , od des ans sMmprlmera le cours, 
» Yerra tomber sans cesse et s'amasser toujours , 
M Comme les feuilles d'arbre au vent de la tempMe , 
» Cette neige des jours qui blanchit notre t^te! 
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)> Ainsi du Yi^t^ran par ia guerre ^pargn^ , 

» Rien ne reste k son fils, muet et r^sign^, 

» Qu*uii tombeau vide, et toi, la maison orpheline 

» Qu'on ?oit blanche et carr^e au bas de la colline, 

» Gardant , comme un parfuni dans le Tase rest^ , 

u Un air de bienvenne et d'hospitalit^ ! 

» Un s^pulcre ^ Paris ! de pierre ou de porpbyre , 
» Qu*importe ! les tombeaux des aigles de I'empire 
» Sont aupr^. lis sont ik tons ces Yieux g^n^raiix 
• 'j M Morts un jour de victoire en antiques h^ros , 
» Ou , regrettant peut-^tre et canons et mitrallle , 
» Tombds k la tribune, autre champ de bataille. 
» Ses fils ont d^posd sa cendre aupr6s des leurs , 
» Afin qu'en Tautre monde, heureux pour les meilleurs, 
» II puisse converser avec ses fr^res d*armcs ; 
» Car sans doute ces chefs, pleur(5s de tant de larmes , 
» Ont 1^-bas une lenle. lis y viennent le soir 
» Parler de guerre; au loin , dans Fombre, ils penvent voir 
» Plotter de IVnnemi les enseignes rivales; 
» Et Tempereur au fond passe par inter valles. 

» Une maison a Blois ! riante , quoiqu'en deuil , 

w £l<^gante et petite , avec un lierre au seuil , 

» Et qui fait souplrer le voyageur d'envie 

» Comme un charmant asile k reposer sa vie , 

» Tant sa neuve facade a de fralches couleurs , 

w Tant son front est cach^ dans Therbe et dans les fleurs! 

» Maison! sdpulcre! hdlasi pour retrouver quelqne ombre 

» De ce p^re parti sur le navire sombre , 

« Oil faut-il que le fils aille 6garer ses pas?... 

» Maison , tu ne Tas plus! tombeau , tn ne I'as pas! » 



Juin 1830. 
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III 



Prsebete aurcs, yos qui continetis muUitudines et placetis 
vobis in turbis nationum , quoniam non castodistis legem 
joRtitie, neqne secundum voluntatem Dei ambalsLstis. 

SAP., G. 
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Rl^YERIE d'uN passant 

A PROPOS D'US ROI. 



Yoiturefi et chevaux k grand bruit, Taiitre jour, 
Menaient le roi de Naple au gala de la cour. 
J'^tais an Carrousel , passant avec la foule 
Qui par ses trois guichets incessamment 8*6coule 
Et traverse ce lieu quatre cents fois par an 
Pour regarder un prince ou voir I'lieure au cadran. 
Je suivais lentement, comme Tonde suit Tonde , 
Tout ce peuple , Fongcant qu*il (3tait dans le nionde , 
Certes , le fils atn^ du Tieux peuple romain , 
Et qu'il avait un jour, du revers de sa main , 
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D^ractn^ du sol les tours de la Bastille. 

Je m'arr^tai : le^ Suisse arait ferm^ la grille. 

£t le tambour battait , et parmi les bravos 
Passait chaque Yoiture avec ses huit clievaux. 
La fanfare emplissait la vaste cour, jondide 
D'ofliciers redressant leuf t^te empanach^e ; 
Et les royan\ coursiers marchaient sans s'dtonner, 
Fiers de voir devant eux de3 drapeaiix s'incliner. 
Or, attentive au bruit, une femme, une vieille, 
En baillons , et portant au bras quelque corbeillo , 
Branlant son cbef ridd , disait a baute Yoi\ : 

— Un roi! sous Tempereur , j'en ai tant vu , des rois! 

Alors je ne vis plus des voitures dories 
La baute lnip6riale et les rouges livr^es , 

'T'X tandis que passait et repassait cent fois 
Tout ce peuple inquiet plein de confuses voix , 
Je rfivai. Cependant la vieiile vers la Gr^ve 
Poursuifait son chemin en me laissant mon r^ve. 
Comme Toiseau qui ya , dans la for^t I4cb($ , 

^ Laisse trembler la feuille oh son aile a toucli^. 

— Ob ! disais-je , la main sur mon front ^tendue , 
Pbiiosophie, au bas du peuple descendue! 

Des petits sur les grands grave et bautain regard ! 

Oil ce peuple est venu, le peuple arrive tard; 

Mais il est arrivd. Le voil^ qui dedaigne ! 

11 n'est lien qu'il admire, ou qu'il airae, ou qu'il craigne. 

II salt f irer de tout d'aust^res jugements , 

Tant le marteau de fer des grands dvenements 

A, dans ces durs cerveaux qu'il fac niiait sans cesse, 

Comme un coin dans le ch6ne enfoncd la sagesse ! 

II s*est dit taut de fois : — Oii le monde en est-il ? 
Que font les rois? k qui le trdne? k qui Texil? — 
Qu'il mddite aujourd'hui comme un juge supreme , 
Sachant la fin de tout , se croyant en soi-m6mc 
Assez fort pour tout voir et pour tout dpargner, 
Lui qu'on n'exile pas et qui laisse rdgner! 
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La cour est en gala ! pendant qu'au-dessoos d'elle, 
Comme sous le vaisseau I'OcdaB qui chancelle, 
Sans cesse remii^, gronde un peiiple profond 
Dont mil regard de roi ne pent sonder le fond. 

Ddmence et trabison qui disent sans rei&cbe : 
— O ro'Sy vous dtes ro*sl confiez Yotre tAche 
Aux mille bras dores qui soutiennent yos pas , 
Dormez , n'apprenez point et ne m^ditez pas , 
De peur que votre front, qu*iin prestige enifiroBne, 
Fasse en s'^largissant ^clater la couronne ! 

O rois , veillez ! veillez ! tikchez d'avoir r6gn(^ : 
Xe nous reprenez pas ce qu'on avait gagn6 ; 
Ne faites po'nt, des coups d'une bride rebelle, 
Cabrer la iibertc qui vous porte avec elle; 
Soyez de votre temps , dcoutez ce qu'on dit , 
£t t&cbez d'etre grands , car le peuple grandii. 

l^coutez, dcoutez, h Thorizon immenM , 

Ce bruit qui parfois tombe et soodain rdcommence, 

Ce murmure confus , ce sourd frdmtsfkement 

Qui roule et qui s'accrolt de moment en moment. 

C'est le peuple qui Yient ! c'est Is baute mar^e 

Qui monfe incessamment par aon astre attir^e. 

Cbaque si^cle , k son tour, qu'H soit d'or on de fer, 

D(^vord comme un cap 6ur qui monte la mer, 

Avec ses lois, ses mceurs, les monuments qu'il fonde, 

Yains obstacles qui font k peine ^cumer Tonde , 

Avec tout ce qu*on vit et qu'on ne verra plus, 

Disparalt sous ce Hot qui n'a pas de reflux} 

Le sol toujours s'en va, le flot toujours s'^l^ve. 

Malbeur k qui le soir s'attarde sur la gr^ve , 

Et ne demande pas au p^cbeur qui s'enfuit 

D*oii vient qu'a I'liorizon on entend ce grand bruit! 

Rois , b&tez-vous ! rentrez dans le si6cle od noui sommes , 

Quittez Tancien rivage ! -» A cette mer des liommes 

Faites place , on voyez si vous voulez pi^rir 

Sur le Steele passe que son flot doit couvrir ! 



LES FEUILLES D'AUTOMM:. 23 

Ainsi £6 qu'en passant avait dit cette feuime 
Remuait mes pensers dans le fond de mon &mc , 
Quand un soldat soudain , du poste ddtachc , 
Me cria : — Compagnon, le soleil est couchc. 



18 mai 1»3U. 
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Dc tudu, iiadu. Dc todus , luidic. 

CM-DEROM. 



Que t'importe, luoii cueur, ces iiaissances des rois, 
Ces Tictoires qui font 6clater a la fois 

Cloches et canons en voices, 
Et louer le Seigneur en pompeux appareil ; 
£t la nuit, dans le ciel des yilles en cveil , 

Monter des gerbes ^toildes? 



O' 



Porte ailleurs ton regard sur Dieu seul arr^te ! 
Rien ici-bas qui n'ait en soi sa vanite : 

La gloire fuit a tire d'aile; 
Couronnes, mitres d'or, brillent, mais durent peu; 
Elles ne valent pas le brin d'herbe que Dieu 

Fait pour le nid de I'liirondelle ! 

Uelas! plus de grandeur contient plus de neani! 
La bombe atteint plutdt Fobelisque geant 
Que la tourelle des colombes. 
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C*est toujourg par la moi*t que Dieu s'unit au\ rois ; 
Leur couronne dorc^e a pour falte sa croix. 
Son temple est pave de leurs tombes. 



Quoi! hauteur de nos tours, splendeur de iios palais, 
Napol^n , C<^sar, Mahomet , P^ricl6s , 

Rien qui ne tombe et ne s'effacc ! 
Mysterieux ablme oil Tesprit se confond ! 
A quelques pieds soufi terre un silence profontl , 

£t tant de bruit k la surface ! 



Jiiiu 1)530. 
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V 



O altiludo ! 



CE QU'ON ENTEND SIR LA MONTAGUE. 



AveK-vuus quelqiiefois , caliue et sileucieiix , 

Monte sur la montagne , en presence des cieiix ? 

£tait-ce aux bords du Sund? aux cdtes de Bretaguc ^ 

Aviez-vous I'ocean au pied de la montagne? 

Kt la, pencil*^ sur Toude et sur IMmmensit^ , 

Calme et silencieux avez-Tous ecout^? 

Void ce qu*on entend : — du moins un jour qu'en r(.\e 

Ma pensde abattit son vol sur une gr^ve , 

\'X du sommet d'un mont plongcant au gouffrc aiuer^ 

Vit d'un c6tc la terre et de Tautre la mer, 

jV^coutai, j'enteudis , et jamais voix pareille 

>'e sortit d*une bouche et n*^mut une oreillc. 

Ce fut d'abord un bruit large, immense, confus^ 
I'lus vague que le vont dans les arbres toufrus ^ 
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Pleiu d'acGords dclatants , de suavea ntunnureft ^ 

Boux. comme un chant du soir, fort comme un clM>cd'anniire» 

Quand la sourde m^lce ^treiiit les eseadrons, 

£t souffle, finieuse, aux bouches des clairon^. 

C'^tait line musiqiie ipeffable et profonde , 

Qui, fluide, oscillait sans cesse autour da monde, 

£t dans les vastes cieux, par ses flots rajeunis, 

Roulait ^lavgissant ses arbes intinis 

Jusqu'au fond od son flux s'allait perdre dans I'ombre 

Avec le temps, Tespaoe et la forme et le nombre ! 

Comme une autre atmospb^re 6pars et d^bord^ , 

L'hymne eternel eouvrait tout le globe inond^. 

Le monde enveloppd dans cette symphonie , 

Comme il Togue dans I'air, vogualt dans I'harmonie. 

Kt pensif, j'dcoiitais ces harpes de r<^tlier, 
Perdu dans cette voix comtne dans une mc'r . 

BientcU je distlnguai , confuses et volldes , 

Deux voix dans cette voix Tune k I'autre m^ldes, 

De la terre et des mets 8*^panchant jusqu*au ciel, 

Qui cbantaient k la fois le chant unlversel ; 

Et je les distlnguai dans la rumeur profonde 

Comme on volt deu\ courants qtii se croisent sous Tonde. 

L'une vcnait des mers; chant de gloire ! hymne heureux ! 
C'^tait la voix des flots qui se parlaient entre eux ; 
L*autre , qui s'dlevait de la terre ou nous sommes , 
£tait triste : c'^tait le murmure des hommes ; 
Et dans c-e grand concert , qui chantait jour et nutt, 
Chaque onde avait sa Toix et chaque homme son bruit. 

Or, comme je Ta? dit , TociJan magnifique 
>!pandaU; une voix joyeuse et pacifique , 
Chantait comme la harpe aux temples de Sion , 
Et louait la beauts de la crdation. 
Sa clameur, qu'emportaient la brise et la rafale, 
Tncessamment vers Dieu montait plus triomphale, 
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Ft cliacun de ses flots , que Dieu senl peut doiupter, 
Qiiand I'autre avait fini , se levait pour chanter. 
Ci»mme ce grand lion dont Daniel fut l*li(Ue , 
L'oc^an par moments abalssait 8a voix haute ; 
Et moi , je croyais voir, vers le couchant en feu , 
Sous sa crini^re d'or passer la main de Dieu. 

Copendaut, a c6U de Tauguste fanfare , 
I/autre voix, comme un cri de coursier qui s'effare, 
Comme le gond rouill^ d'une porte d'enfer, 
Cumme Tarchet d'airain sur la lyre de fer, 
Grin^ait; et pleurs, et cris, I'injurei Tanath^me , 
Refus du Tiatique et refus du bapteme, 
Et malediction, et blaspheme , et clamour, 
Dans le flot tournoyant de Thumaine rumeur, 
Passaient, comme le soir on Yoit dans les valines 
De noirs oiseaux de nuit qui s'en vont par voldes. 
Qu'dtait-ce que ce bruit dont mille echos vibraient? 
Hdlas ! c'dtait la terre et I'homme qui pleuraient. 

Frferes ! de ces deux voix 6tranges , inouies , 
Sans cesse renaissant, sans cesse dvanouies, 
Qu'dcoute rtternel durant rdternite, 
L'une disait : nature I et I'autre : humanitk! 

Alors je m^ditai; car mon esprit fiddle, 
H^las! n*avait jamais d^ploy^ plus grande aile; 
Dans mon ombre jamais n'avait lui tant de jour; 
Et je rftvais long-temps, contemplant tour k tour, 
Apr^s Tahtme obscur que me cachait la lame , 
L'autre abtme sans fond qui s'ouvrait dans mon &me. 
Et je me demandai pourquoi Ton est ici , 
Quel peut 6tre apr^s tout le but de tout ceci , 
Que fait I'Ame , lequel vaut mieux d'etre ou de \ivre , 
Et pourquoi le Seigneur, qui seul lit k son livre, 
M^le eternellcment dans un fatal hymen 
Le chant de la nature au cri du genre humain ? 

Juillet 1829. 



V[ 



L'une partie du raonde ne sail point comme 
I'autre vit et se goiiverne. 



PIIIUPrE DE COMINES. 



-<J<)-f^-o^>. 



A UN VOYAGEUR. 



Ami, Tous revenez d'un de cea longs voyages 

Qui nous font vleiltir Tite et nous cbangent en sages 

Au sortir du berceau. 
De tous les ocdans votre course a yu Tonde , 
H^las I et Yous feriez une ceinture au monde 

Du sillon du vaisseau. 

Le soleil de vingt cieux a mOri Yotre vie. 
Partout oil yous mena Yotre inconstante envie , 

Jetant et ramassant , 
Pareil au laboureur qui r^colte et qui s6me , 
Vous aYez pris des lieux et laiss^ de Yous-m^me 

Quelqu6 cbose en passant. 

3. 
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Tandis que votre ami , moins'ibureux et moins sage , \^ 
Attendait des saisons I'dniforme passage ^ • 

Dans le m^me horizon ; * ' 

£t comme l*arbre vert, qui de loin la dessine, 
A sa porte effeuiliant ses jours , prenait racine 

Au seuil de sa maison ! 

Vous 6tes fatigu^ tant vous avez tu d'hommes ! 
Enfin vous reyenez, las de ce que nous sommes, 

Vous reposer en Dieu. 
Triste, vous me contez tos courses inf^condes, 
Et Yos pieds ont m^ld la poudre de trois inondes 

Aux cendres de mon feu. 

Or, maintenanty le cceur plain de choses profondes, 
Des enfants dans yos mains tenant les tMes blondes, 

Vous me parlez ici , 
Et vous me demandez, sollicitude am^re , 

ff— « Oil done ton p6re? od done ton fils? oil done ta m^re? 
— lis voyagent aussi ! 

/ Le voyage qu'ils font n'a ni soleil , ni lune , 



Nul homme n*y peut rien porter de sa fortune, 

Tant le mattre est jaloux! 
Le voyage qu'ils font est profond et sans homes ; 
On le fait a pas lents , pai*mi des faces momes , 

Et nous le ferons tous ! 

J*^tais a leur depart comme j'^tais au vdtre. 

En di verses saisons, tous trois, I'un apr^s I'autre, 

lis ont pris leur essor. 
H^las! j'ai mis en terre, ^ cette heure supreme, 
Ces t6tes que j'aimais. Avare, j*ai moi-m^me 

Enfoui mon tr^sor. 

Je les ai vus partir. J*ai, faible et plein d'alarmes, 
Yu trois fois un drap noir sem^ de blanches larmes 
Tend re ce corridor; 
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J*ai sur leurs froidefi mains pleur^ comme une femme. 
ercueil ferm^ , mon dme 
Ouvrir deux ailes d'or! 



Mais, le cercueil ferm^, mon Ame a tu ieur dime m 



Je les ai vus partlr comme trois birondelles 

Qui vont chercher bien loin des printemps plus fiddles 

£t des 6U& meilleurs. 
Ma m6re Tit le ciel et partit la premiere , 
£t son oeil en mourant fut plein d'une lumi^re 

Qu'on n'a point vue ailleurs. 

£t puis mon premier-n^ la suivit, puis mon p^re, 
Fier v^tdran Ag6 de quarante ans de guerre. 

Tout chargd de cheyrons. 
Maintenant ils sont 1^, tons trois dorment dans I'ombre, 
Tandis que leurs esprits font le voyage sombre , 

£t Yont od nous irons ! 

SI Yous Youlez , h Theure oil la lune decline , 
Nous monterons tous deux la nuit sur la coUine 

Od gisent nos a'ieux. 
Je YOUS dirai, montrant k votre Yue amie 
La Yille morte aupr^s de la ville endormie : 

Laquelle dort le mieux ! 

Venez; muets tous deux et couches centre terre, 
Nous entendrons , tandis que Paris fera taire 

Son Yivant tourbillon , 
Ces millions de morts , moisson du fils de Thomme y 
Sourdre confus<^ment dans leurs s^pulcres , comme 

Le gra^'n dans le sillon I 

Combien vivent joyeux , qui devaient, sceurs ou fr^res, 
Faire un pleur dternel de quelques ombres chores I 

PouYoir des ans Yainqueurs! 
Les morts durent bien pen : laissons-les sous la pierre ! 
Hi^las! dans le cercueil ils tombent en poussi^re 

Moins Yite qu'en nos ccenrs 1 
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Voyageur! voyageur! Quelle est notre folic! 
Qui^it combien de morts k chaque heure on oublie? 

Des plus chers, des plus beaux? 
Qui peut savoir combien toute douleur s'dmousse, 
Et combien sur la terrc un jour d*lierbe qui pousse 

Efface de tombeaux ! 



1829. 



VII 



Causa tangor ab omni. 

OVID. 



^ 



DICT6 EN PRESENCE DU GLACIER DU RHONE 



Souvent , quaud mon esprit riclie en m^tamorphosos 
Flotte et roule endormi sur Toenail des choses , 
Dieu, foyer du vrai jour qui ne luit point aux yeux , 
Myst^rieux soleil dont l*dme est einbrasde, \ 
Le frappe d'un rayon, et, comnie une rosde, 
\% Le ramasse et i'enl^ve aux cieux. 

r Alors, nuage errant, ma haute po6sle 
I Vole c^rjciQUse, et sans route choisie, 
I De I'occident au sud, du nord k Torient; 
iKt regarde, du liaut des radieuses voiltes, 
1 1 Les cit^s de la terre, et, les d^daignant toutes, 
i Leur jette son ombre en fuyant. 
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Puis, dans Tor du matin luisant comme une 6toile, 
Tantdt elle y ddcoupe une frange h son Toile , 
Tant6£, comme un guerrier qui rdsonne en marchant, 
Elle frappe d'^clairs la for^t qui murmure; 
£t tantdt en passant rougit sa noire armure 
Dans la fournaise du couchant. 

Enfin sur un vieux mont, colosse klHe grise, 
Sur des Alpes de neige un vent jaloux la brise. 
Qu*importe ! Suspendu sur Fabtme bdant 
Le nuage se change en un glacier sublime, 
£t des mille fleurons qui heiissent sa cime , 
Fait une couronne au g6ant ! 

Comme le haut cimier du mont inabordable , 
Alors il dresse au loin sa cr6te formidable. 
L'arc-en-ciel vacillant joue k son flanc d'acier; 
£t , cbaque soir, tandis que I'ombre en bas Tassiege , 
Le soleil , ruisselant en lave snr sa neige , 
Change en crat^re le glacier. 

Son front blanc dans la nuit semble une aube ^ternelle; 
Le chamois effar^, dont le pied Taut une aile , 
L'aigle m^me le craint, sombre et silencieux ; 
La temp^te k ses pieds tourbillonne et se tralne , . 
L*oeil ose k peine atteindre k sa face sereine, 
Tant il est avant dans les cieu\ 1 

Et senl f k ces hauteurs , sans cratnte et sans vertige , 
Mon esprit, de la terre oubliaiit le prestige, 
Voit le jour dtoil^ , le del qui n'est plus bleu , •* 

Et contemple de pr^s ces splendeurs sid^rales 
Dont la nuit s^me au loin ces sombres eatlK^drales , 
Jusqu'^ ce qu*un rayon de Dieii « « 

Le frappe de nouvcati , le pr6cipHe, et change 
Les prismes du glacier ett flots m61#s de fange ; 
Alors il croule, alors, dteillant mllle dchos, 



• 
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It retpmbe eu torrent dans Toc^an du monde, 
Chaos aveugle et sourd, rner immense et protbud«y 
Od se rassemblent tous lea flots ! 



All gr6 du divin souffle ainsi Tont mes pens^es , 
Dans un cercle Sterne! incessamroent pouss^es. 
Du terrestre ocean dont les flots sont amers, 
Comme sous un rayon monte une nue ^paissc , 
Elles montent toujours vers le ciet , et sans cesise 
Aedescendent des cteux aux mers. 



Mai 1829. 



Vlll 



D'homines tu nous fais dicux. 

REONIBR. 



■sj>- 



A M. DAVID, STATCAIUE. 



Oh I qae ne suis-je un de ces hommcs 
Qui , grants d*un si^cle effac^ , 
Jusque dans le si^cle od nous sommes 
R^gnent du fond de leur passd I 
Que ne suis-je , prince ou poMe , 
De ces mortels h liaute t^te, 
D*un monde k la fois base et faite , 
Que leur temps ne pent contenir; 
Qui , dans le calme ou dans I'orage , 
Qu'on les adore ou les outrage, 
Devan^ant le pas de leur 4ge , 
Marclient un pied dans Tavenir ! 
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Que ne suis-je une de ces flamines, 
Un de ces poles glorieux , 
Vers qui peuchent toutes les simes , 
Sur qui se fixent tous les yeux ! 
De ces honimes doiit les statues , 
Du flot des temps toujours battues , 
D'uu tel signe sont revt^tues 
Que , si le hasard les abat , 
S'll les detrone de leur sphere . 
Du bronze auguste on ne i>eut fain* 
Que des cloches pour la priere 
On des canons pour le combat! 



Que n'ai-je un de ces fronts sublimes » 
David 1 mon corps, fait pour souffrir, 
Du moins sous tes mains magnanimes 
Renaltrait pour ne plus mourir ! 
Du haut du temple ou du th^&tre , 
Colosse de bronze ou d'albfttre , 
Salu^ d'un peuple idolMre , 
Je sui'girais sur la cit^ , 
Comme un geant en sentinelle , 
C'ouTrant la ville de mon aile, 
Dans quelque attitude ^temelle 
De g6nie et de majesty ! 

Car c*est toi , lorsqu'un lieros tombe y 

Qui le relives souTerain t 

Toi qui le scelles sur sa tombe 

Qu'il foule ayec des pieds d*airain ! 

Rival de Rome et de Ferrare , 

1'u petris pour le mortel rare 

Ou le marbre froid de Carrare , 

Ou le metal qui fume et bout. 

Le grand homme au tombeau s'apaisc 

Quand ta main , a qui rieu ne {>eM* , 

llors du bloc ou de la founiaise 

Le jette vivant et delwut ! 

^ 



r 
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Sans toi peut-^tre sa nidmoire 

Pdlirait dun oubli fatal; 

Mais c'est toi qui sculptes sa gloire 

Visible sur un pi^destal. 

Ce fanal , perdu pour le monde , 

Feu rampant dans la nuit profonde , 

S*^teindrait, sans montrer sur Tonde 

Ni les ^cueils ni le cbemin ; 

C*est ton souffle qui le ranime ; 

C'est toi qui, sur le sombre abtme, 

Dresses le colosse sublime 

Qui prend le phare dans sa main. 



Lorsqu*a tes yeux une pens^e 
Sous les traits d'un grand homme a lui , 
Tu la fais marbre, elle est fi\^e, 
£t les peuples disent : C'est lui t 
Mais avant d'etre pour la foule, 
Long-temps dans ta t6te elle roule , 
Con5me une flamboyante houle 
Au fond du Tolcan souterrain; 
Loin du grand jour qui la reclame 
Tu la fais bouilllr dans ton Ame : 
Ainsi de ses langues de flamme 
Le feu saisit Tume d^airain. 



Val que nos villes soient remplies 
De tes colosses radieux! 
Qu'^ jamais tu te multiplies 
Dans un peuple de demi-dieux ! 
Fais de nos cit^s des Corinthes ! 
Oh I ta pens^e a des ^treintes 
Dont Tairain garde les empreintes , 
Dont le granit sVnorgneillit ! 
Honneur au sol que ton pied foole ! 
Un ra^tal dans tes Teines coule; 
Ta t^te ardente est un grand monle 
D'od rid^e en bronze jaiilit ! 
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Bonaparte ei]it voulu renattre 
De marbre et gdant sous ta main ; 
Cromwell , son a'ieul et son mattre , 
T*efiit livr^ son front surhumain ; 
Ton bras eM sculpts pour TEspagne 
Charles-Quint; pour nous, Charlemagne, 
Un pied sur Thydre d*Allemagne , 
L'autre sur Rome aux sept coteaux ; 
Au s^pulcre pr6t h descendre, 
Ct^sar Veti confix sa cendre , 
Et^c'est to! qu'eftt pris Alexandra 
Pour lui tailler le mont Athos ! 



Jul Hot 1828. 
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Te referent fliictiis ! 
no RAT. 



--'">•'"-- 



\ M. DR LAM.VRTINE. 



Nagu^re une m^me tourmente, 
Ami, battait nos deux esquifs; 
Une m^me vagae ^cumante 
?(ous jetait aii\ m^mes r^cifs; 
Leg monies haiiies ddbordee^ 
Gonflaient sons nos nefs inond6o<< 
Leurs flots toujours multiplies ; 
Kt, comma un ocdan qui roule, 
Toutes les t^tes de la foule 
Hurlaient h la fois sous nos pieds ! 
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Qu'allais-je faire en cet orage, 
Moi qui m*^chappais du berceau ? 
Moi qui vivais d'un peu d'ombrage 
Et d*un peu d*air comme Toiseau :* 
A cette mer qui le repousse 
Pourquoi livrer mon nid de mousse 
Od le jour ii*osait p^n^trer? 
Pourquoi donner k la rafale 
Ma belle robe nuptiale 
Comme une yoile h d^chirer? 



C'est que dans mes songes de flamme , ' 
C'est que dans mes r^ves d'enfant, 
J'ayais toujours presents k TAme 
Ces hommes au front triomphant , 
Qui , tourment^s d*une autre terre , 
En ont devin^ le myst^re 
Avant que rien en soit yenu , 
Dont la t6te au ciel est tourn^e , 
Dont rtoie, boussole obstinde , 
Toujours cherche un pdle inconnu ! 

Ces Gamas en qui rien n'efface 

Leur indomptable ambition, 

Sayent qu'on n*a yu qu*une face 

De I'immense creation. 

Ces Colombs, dans leur main profonde, 

Pfesent la terre et p6sent I'onde 

Comme a la balance du ciel , 

Et , yoyant d'en haut toute cause , 

Sentent qu'il manque quelque cbose 

A r^quilibre uniyerscl ! 

Ce contre-poids qui se derobe, 
lis le chercberont, ils iront; 
lis rendront sa ceinture au globe, 
A Tuniyers son double front; 
lis partent, on plaint leur foliel 
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L'onde les emporte; on ooblie 
Le voyage et le Toyageur !...-* 
Tout a coup de la mer profonde 
lis ressortent avec leur monde , 
Comme avec sa perle un plongeur ! 

Voila quelle ctait ma pens^e , 
Quand sur le flot sombre et gross! 
Je risquai ma nef insens^e, 
Moi , je cherchais Un monde aussi ! 
Mais a peine loin dn rivage , 
J'af) Yu sur Toc^iin sauvage 
Commencer dans un tourbillon 
Cette lutte qui me d<^chire 
Entre les Yoiles du navire 
Et les ailes de Taquilonl 

C'est alors qu*en Torage sombre 
J'entrevis ton mftt glorieux 
Qui, bien ayant le mien, dans I'ombre, 
Fatiguait Tautan furieux. 
Alors, la temp6te dtait haute , 
Pfous combattlmes c6te h c6te, 
Tous deux, moi barque » toi vaisseau, 
Comme le fr^re aupr^s du fr^re, 
Comme le nid aupr^s dc Taire, 
. Comme auprte du lit le berceau ! 

L'autan criait dans nos antennes , 
Le flot lavait nos ponts mouvants, 
^^os banderoles incertaines 
Frissonnaient au souffle des vents. 
Nous voyions les yagues humides , 
Comme des ca vales numides , 
. Se dresser, hennir, <^cumer; 
L*6clair rugissant chaque lame 
Mcttait des crinl^res de flamnie 
A tous CCS C4)ursier.s de la mcr! 
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Nous , ^cbevel^s dans la brume , 
Chantant plus liaat duns rooragan, 
Nous admirions la Taste (^cump 
Et la beautd de Toc^an! 
Tandis que la foudre sublime 
Planait toute en feu sui- I'abtme, 
Nous chantions , bardis matelots , 
La laissant passer sur nos tfites, 
Et, comme Toiseau des temp^tes, 
Tremper ses aUes dans les flots ! 

liichangeant nos signaux Ud^les 
En nous saluant de la voi& , 
Pareils a deux soeurs hirondellesi 
Nous Youlions^ tous deux k la fois, 
Doubler le m^me promontoire » 
Remporter la m^me victoire, 
D^passer le siMe en courroux; 
Nous tentions le m6me Tdyage ; 
Nous Yoyions surgir dans I'orage 
Le m6me Adamastor jalouxl 

Bientdt la nuit toujours croissante, 
Ou quelque Tent qui t'emportait ^ 
M*a d^rob^ ta nef puissante 
Dont Tombre aupr^s de moi flottait 1 
Seul je suis rest6 sous la nue , 
Depuis, Torage continue » 
Le temps est noir, le Tent mauvais; 
L'ombre m'enveloppe et m'isole , 
Et si je n'aTais pas ma boussole 
Je ne saurais pas oh je vais ! 

Dans cette tourmente fatale 
J*ai pass6 les nuits et les jours ; 
J'ai pleur<^ la terre natale, 
Et mon entancc et mes amours. 
Si j'impiorais le Hot ({ui ^nmdi' , 
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Toutes les cavernes de Tonde 
Se rouvraient jusqu'au fond des mors ; 
Si j'invoquais le ciel, Torage, 
Avec plus de bruit et de rage , 
Secouait sa gerbe d^^clairs ! 

Long-temps y laissant le vent bruire, 
Je t*ai cherch^ , criant ton nom ! 
Voici qu'enfin je te vols luire 
A la cime de rhorizon. 
Mais ce n*est plus la nef ploy^e , 
Battue , errante , foudroy6e 
Sous tous les caprices des cieux ; 
R6vant d'id^ales conqu^tes, 
Risquant k travers les tempMes 
Un Toyage myst^rieux \ 

C*est un nayire m^nifique 
Berc^ par le flot souriant, 
Qui, sur Toc^n pacifique, 
Yient du cdt^ de Torient!' 
Toujours en avant de sa Toile, 
On Yoit cheminer une dtoile 
Qui rayonne k Foeil dbloui ; 
Jamais on ne le Yoit ^clore 
Sans une ^tincelante aurore 
Qui se l^ye derri^re lui! 

Le ciel serein , la mer sereine 
L'enveloppent de tous c6t^s ; 
Par ses mftts et par sa car^ne 
II plonge aux deux immensit^s! 
Le flot s*y brise en ^tincelles; 
Ses Yoiles sont comme des ailes 
Au souffle qui yient les gonfler ; 
n yogue, il yogue vers la plage, 
. Et comme le cygne qui nage 
On sent qu'il pmirrait s*euvoler I 
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Le peiiple auqael il se r^vfele 
Comme une blanche vision , 
Roole , prolonge et renourelle 
Une immense acclamation. 
La foule inonde au loin la rive. 
Oh! dit-elle, il vient, il arrive! 
Elle I'appelle avec des pleurs ^ 
Et le vent porte au beau navire , 
Comme a Dieu I'encens et la myrrhe , 
L'baleine de la terre en fleurs ! 

Oh! rentre au port, esquif sublime ! 
Jette I'ancre loin des frimas ! 
Vois cette couronne unanime 
Que la foule attache a tes mUa ! 
Oublie et Tonde et Taventure, 
Et le labeur de la mature, 
EtJe souffle orageux du nord; 
Triomphe k I'abri des naufrages , 
Et ris-toi de tous les orages 
Qui rongent los chatnes du port ! 

Tu reviens de ton Amdrique I 

Ton monde est trouv6! — Sur les (lots 

Ce monde , a ton souffle lyrique , 

Comme un oeuf sublime est Moa : 

C'est un univers qui s'^veille! 

Une creation pareiile 

A celle qui rayonne au jour! 

De nouveaux infinis qui s'ouvrent I 

Un de ces mondes que dccouvreut 

Ceux qui de I'Ame ont fait le tour! 

Tu peux dire a qui doutc encore : 
n J'en viens! j*eu ai cueilli ce fruit ! 
» >'otre aurore n'est pas Taurore 
» Et votre nuit n*est pas la nuit. 
M Votre solell ne vjiut pas I'autre! 
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» Leur jour est p]us bleu que le Y6tre ! 
» Dieu montre sa face en leur ciel ! 
» J*ai yu luire une croix d'^toiles 
» Clou^e k leurs noctnniea Toiles 
)' Comme un labarum ^terael! » 



Tu dirais la verte saTane , 
Les hautes herbes des deserts, 
Et les bois dont le zdphyr vanne 
Toutes les graines dans les airs ; 
Les grandes for^ts Inconnues; 
Les caps d*oii s'envolent les nues 
Comme Tencens des saints tr^pieds ; 
Les fruits de lait et d'ambroisie, 
Kt les mines de po^sie 
Dont tu jettes Tor h leurs pieds ! 

Kt puis encor tu pourrais dire , 
Sans ^puiser ton univers, 
Ses monts d'agathe et de poiphyre, 
Ses fleuves qui notraient leurs mers ; 
De ce monde, n^ de la veiUe, 
Tu peindrais la beautd rermeille, 
Terre vierge et fdconde a tons, 
Patrie oil rien ne nous repousse, 
Kt ta Yoix magnitique et douce 
Les ferait tomber h genoux ! 

Di^sormais a tous tes voyages 
Vers ce monde trouvcJ par toi , 
En foule lis courront aux rivages 
Comme un peuple autour de son roi ! 
Miile acclamations sur Tonde 
Suivront long*temps ta Yoile l>lond<; 
Brillante en mer comme un fanal , 
Saiilront le vent qui t'enl^ve , 
Puis sommeiileront sur la greve 
.hisqn'a ton retour triomphal! 
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Ah! soit qu'au port ton vaisseau dorme, 

Soit qu*il s« livresaiiA effroi 

Aux baisers de la mer diffomie 

Qui hurle Ix^te sous moi , 

De ta 8<^r^nit^ gubtiDl6 

Regarde parfois dans I'abime , 

Avec des yeux de pleurs remplis , 

Ce point noir dans ton ciel limpide , 

Ce tourbillon sombre et rapide 

Qui roule une voile en ses plis! 

C'est ihon tourbillon, c*e8t ma Toile! 
C*est Touragan qui , furieux , 
A mesure ^teint chaque ^toile 
Qui se hasarde dans mes cieux ! 
C'est la tourmente qui m'emporte ! 
C'est la nu^e ardente et forte 
Qui se joue avec moi dans Tair, 
£t, tournoyant comme une roue, 
Fait ^tinceler sur ma proue 
Le glaive ac6r6 de r<^clair ! 

AlorSy d*un coeur tendre et lidele, 

Ami, souviens'toi de Fami 
* / Qui toujours poursuit k coups d'ailc 
^ Le vent dans ta voile endormi ! 

Songe que du sein de Torage 

II fa vu surgir au rivage 

Dans un triomphe universel , 

Et qu'alors il levait la t^te , 

Kt quMl oubliait sa temp6te 

Pour chanter Tazur de ton ciel ! 

£t si mon invisible monde 
Toujours k rhorizon me fuit ^ 
Si rien ne germe dans cette onde 
Que je laboure jour et nuit, 
Si mon navire de mystfere 
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Se brise a cette ingrate tern^ 
Que cherchent mes yeax obstines , 
Pleure, ami, mon ombre jalouBe! 
Colomb doit plaindre Lapeyrdusc. 
Toiis deux etaient pr^estin^s ! 



Juiu UaU- 



.-Estuat inMix. 



■<jO 



Uu jour au molit Atlas les coUines jalouses 

Dirent : — Vols nos pr6s verts , vois nos fralthes pelousos, 

Oil vient la jeune fiUe , errant en liberty , 

Chanter, rire et r^ver apr^s qu*elle a chantc; 

>'os pieds que Tocean baise en grondant a peine, 

Le sauvage oc^an ! Notre t^te sereine 

A qui rdtc de flamme et la ros^e en pleurs 

Font tant <^panouir de couronnes de fleurs! 

Mais toi, g^ant! — d*o(i vient que sur ta t^te chauvc 

Planent incessaminent des aigies a rcetl fauve? 

Qui done , comnie une branche oil I'oisoau fait son nid , 

Combe ta large ^paulc et ton dos de granit? 

Pourquoi danstes flancs noirs tant d'abtmes pleins d'onibre.^ 

5 
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Quel orage dternel te bat d'un Eclair sombre? 
Qui t*a mis tant de neige et de rides au front? 
£t ce front, oil jamais prin temps ne souriront, 
Qui done le courbe ainsi? quelle sueur Tlnondei 



Atlas leur r^pondit : C'est que je porte un monde. 



Avril 1830- 



XI 



Yo contra todos y todoa contra yo. 

ROMANCE DST. VIBJO ARIA«. 



Dl^^DAIN. 



1 



Qui peut sa?oir combien de jaloufiefl pens^s, 
Dc hainm, par Tenvie en tons lieux ramaas^os, 
De sourcU resaentimenta , dlnimiti^a aana frein^ 
D*oragea k oourber iea plua anblimes t^tea, 
Combien de paaaiona^ de furenra, de tempMes, 
Grondent autour de toi , jeune homme au front serein ! 

Tu ne le saia pas, toi! •— Car tandia qn'k ta baae 
La gueule dea aerpenta a'^largit et a^dcraae , 
Tandis que cea riranx , que tu croyaia meilleura , 
Vont t'assi^geant en fouie , ou dans la nuit secrete 
Crensent maint pi^ge infame k ta marclie distraite , 
Pensif, tu regardes ailleuis! 
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Ou si parfois leurs cris montent jusqu'4 ton &mp , 
Si ta colore, ouvraat ses deu\ ailes de flammo , 
Vent foudroyer ieur foule acharnee k ton nom , 
Avant que le volcan n'ait troiive son issue , 
Avant que tu n^aies mis la main a ta massue , 
Tu te prends k sourire et tu dis : A quoi bon ;* 

Puis voila que revient ta ch^re 'rdverie , 
Famille, enfance, amour, Dieu, liberty, patrie; 
La lyre h rdveiller, la sc^ne a rajeunir; 
Napoleon , ce dieu dont tu seras le pr^tre ; 
Les grands hommes, m^pris du iemps qui les voit naUre, 
Religion de Tayenlr 



n 



Allez done ! ennemis de son nom.! foule vaine ! 
Autour de son genie ^puisez votre lialeine ! 
Recommencez toujours! ni tr^ve, ni remord. 
Allez y recommencez, veillez, et sans rel&che 
Roulez votre rocher, refaites votre tAclie , 
Envieux! — Lui po^te, il chante, il rt^ve, il dorf. 

Votre voix qui sViguise, et vibre comme un glaive, 
N'est qu'une voix de plus dans le bruit quMl soul^vo. 
La gloire est un conccii; de mille cchos ^pars , 
Choeurs de d<^mons, accords divins, chants angcli(|ues, 
Pareil au bruit que font dans les places publiques 
Une multitude de chars. 

II ne vous connait pas. — 11 dit par intervalles 
Qu*il faut aux jours d*^t6 Taigre cri des cigales , 
L'dpine a mainte fleur ; que c'est le sort commuu ; 
Que ce serait piti<^ d'^craser la cigale ; 
Que le trop bien est n 1; que la rose au Bengale 
Pour Mre sans ^pine e ' aussi sans parfum. 
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Et puis, qu'iinporte! amis, ennemiSy tout s*^coule. 
C'est au m^me tombeau que va toute la foule. 
Rien ne touche un esprit que Dieu m^me a saisi. 
Trdnes, sceptres, lauriers, temples, chars de victoire, 
On ferait a des rois des couronnes de gloire 
De tout ce qn*il d^daigne ici t 

Que lui font done ces crls oil Yotre Toix s'enroue? 
Que sert au flot amer d'^cumer sur la proue? 
U ignore vos noms , il n'en a point souci , 
Et quand, pour ^branler T^difice qu*il fonde, 
La sueur de tos fronts ruisselle et tous inonde , 
II ne sait m^me pas qui tous fatigue ainsi ! 



Ill 

Puis, quand il le voudra, scribes, docteurs, pontes, 
II sait qu'il pent , d'un souffle , en tos bouches muettes 

i^teindre tos clameurs, ' 
£t quMl emportera toutes tos Toix ensemble, 
Comme le Tent de mer emporte oti bon lui semble 

La chanson des rameurs! 

En Tain tos legions Tenvironnent sans nombre , 
II n'a qu'k se IcTer pour couvrir de son ombre 

A la fois tous TOS fronts; 
II n'a qu'k dire un mot pour couTrir vos Toix grilles, 
Comme un char en passant couTre le bruit des ailes 

De mille moucherons! 

Quand il Teut, tos flambeaux, sublimes aureoles 
Dont TOUS illuminez tos temples, tos idoles, 

Vos dieux , Totre foyer, 
Phares ^blouissants, clartds uniTerselies , 
P&lissent a T^clat des moindres dtincolles 

Du pied de son coursier ! 

Avril 1830. 
5. 



XII 



In God is all. 

DEVISE DES SALTOUN. 



•<M>' 



O toi qui si long-temps vis luire h mon c6t^ 
Le jour <^gal et pur de la prosp^rit^, 
Toi qui, lorsque mon Ame allalt de doute en doufe, 
£t comme un voyageur te demandalt sa route, 
Endormis sur ton sein mes rSves t^n^breux , 
£t pour toute ralson disais : Soyons heureux ! 
H^las! 6 mon amie, hdas) void que Tombre 
Envahit notre ciel, et que la vie est sombre f 
Yoici que le malheur 8*($panche lentement 
Sur Tazur radieux de notre firmament; 
Yoici qu*4 nos regards s'obSourGit et recute 
Notre horizon , perdu dans ttn noir cr^puscule ; 
Or, dans ce ciel, oil ta la nuit se propageant, 
Comme un oeil lumineux, vlvant, intelligent, 
Vois-tu briller la-bas cette pi-ofonde ^toile ? 
Bes mile v^rit^s que le bonheur nous voile. 
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G'est une qui paralt ! c'est la premiere encor 

Qui nous ait ^blouis de sa lumi^re d*or! 

Notre del, que d6jk la sombre nuit reclame, 

N*a plus assez d'^clat pour cacher cette flamme, 

Et du sud, du couchant, ou du septentnon , 

Chaque ombre qui suryient domie a I'astre un rayon, 

Et plus viendra la nuit, et plus, k plis fun^bres, 

S*^pais8iront sur nous son deuil et ses t^n^bres, 

Plus dans ce del sublime, k nos yeux enchant^s, 

En foule .apparaltront de splendides dart^s! 

Plus nous verrons dans Tombre , oil leur loi les rassemble, 

Toutes les v^rit^s ^tinceler ensemble , 

Et grayiter autour d'un centre imperieux , 

Et rompre et renouer leur diceur mystdrieuxl 

Cette fatale nuit que le malheur am^ne, 

Fait Toir plus dairement la destin^e humaine, 

Et montre k ses deux bouts Merits en traits de feu , 

Ces mots : Ame immortelle ! ^temit6 de Dieu ! 

Car tant que luit le jour, de son soleil de flamme 
II accable nos yeux , il aveugle notre &me , 
Et nous nous reposons dans un doute serein 
Sans savoir si le del est d*azur ou d'airain. 
Mais la nuit rend aux cieux leurs ^toiles , leurs gloires , 
Cand^labres que Dieu pend k leurs vofttes noires. 
L'oeil dans leurs profondeurs dt^couvre k chaque pas 
Mille mondm nouTeauK quMl ne soup^onnait pas, 
Soleils plus flamboyants, plus cbevolus dans I'embre, 
Qu'en Tablrae sans fm il voit luire aans nombre 1 
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Quot libras in duce siimmot 

JCVESAL. 



Q 



A M. FONTANEY. 



C'est line chose grande et que tout homme envie 
D'avoir un lustre en soi qu'on r^pand sur sa yie , 
D^Hre choisi d'un peuple h venger son affront, 
De ne point faire un pas qui n*ait trace en rhistoire, 
Ou de chanter les yeux au ciel, et que la gloire 
Fasse avec un regard reluire votre front. 

II est beau de courir par la terre usui^de, 

Disciplinant les rois du plat de son ^pee. 

D*6tre Napoli^on , Tempereur radieux ; 

D*6tre Dante, a son nom rendant les Toix muettes. 

Sans donte ils sont heureux , les h^ros , les po6tes , | 

Cenx que le bras fait rois, ceux que Tesprit fait dloux! i 
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II est beau , conquerant , legislateur, proph^te , 

De marcher d^passant les hommes de la t^te ; 

D'etre en la nuit de tous un dclatant flambeau , 

Et que de yos yingt ans vingt si^cles ge souvlennent ! . . 

— Voila ce que je dis : puis des pities me \iennent 

Quand je pense h tous ceu\ qui sont dans le tombeau ! 



Juilh't 1829. 



XIV 



Oh primaveralgioventii dcir anno. 
Oh giovcntfi ! primavcra della vita. 



. tgi> 



©-£=-- 



O mes lettres d'amour, de vertu , de jeunesse , 
C'est done vous! Je m'enivre encore k Yotre i?resso! 

Je yoiis lis a genoux. 
Souffrez que pour un jour je reprenne votre Age! 
Laissez-moi me cacher, moi , Theureux et le sage , 

Pour pleurer avec vous ! 

J*avais done dix-huit ans! j*^tais done plein de songes. 
L'esp^rance en chantant me ber^ait de mensonges. 

Un astre m'ayait lui ! 
J'^tais un dieu pour toi qu*en mon coeur seul je nomme ! 
J'^tais done cet enfant, h^lasl devant qui Fliomme 

Rougit presque aujourd*hui! 
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O temps de reverie , et de force , et de grAce ! 
Attendre tous les soirs une robe qui passe, 

Baiser un gant jet6 ! 
Vouloir tout de la vie, amour, puissance et gloirel 
fltre pur, 6tre fier, Stre sublime et croire 

A toute puret^ ! 



A present j'ai senti, j'ai yu, je sais. — QuUmporte? 
Si moios d*iiluslons viennent ouvrir ma porte 

Qui g^mit en toumant! 
Oh! que cet dge ardent, qui me semblait si sombre, 
A cdt^ du bonheur qui m'abrite h son ombre, 

Rayonne maintenant I 

Que vous ai-je done fait, 6 mes jeunes anndes! 
Pour m'aYoir fui si vite et yous Hre dioigndes 

Me croyant satisfait? 
Hdlas! pour roYenir m'apparaltre si belles, 
Quand yous ne pouYez plus me prendre sur yos ailes , 

Que yous ai-je done fait? 

Oh I quand ce doux passd, quand cet &ge sans tache, 
Aycc sa robe blanche od notre amour s*attache , 

ReYient dans nos chemins , 
On s'y siispend, et puis que de larmes am^res 
Sur les lambeaux fldtris de yos jeunes chim^rea 

Qui YOUS restent aux mains { 

Oublions ! onblions ! Quand la jeunesse est morte » 
Laissons-nous emporter par le Yent qui I'emporte 

A rhorison obscur. 
Rien ne reste de nous; noire oeuYre est un probleme. 
LMiomme, fantdme errant, passe sans laisser m6me 

Son ombre sur le mnr! 



Mai 1B30. 



1 




finite purvulos venire ad im-. 
Jesus. 



./'f'.// 



c8^ 



Laissez. ^ Tous ces enrauts sont bien la. — Qui vons dit 
Que la bulle d'azur que mon souffle agrandit 

A leur souflle indiscret s'<icroule ? 
Qui vous dit que leurs voix, leurs pas, leurs jeux, leurs ciis, 
EfTarouchent la muse et chassent les p^ris?... -^ 

Venez, enfants, yenez en foule! 

Venez autour de moi; riez, chantez, conrcz! 
^'otre oeil me jettera qnelques rayons dor^, 

Votre Toix charmera mes heures. 
C*est la seule en ce mondc, oil rien ne nous souilt. 
Qui vienne du deliors sans troubler dans Tesprit 

Le clKPur des >oix int^rieures! 
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F^cheux ! qui leg \oaIiez <Scarterl — Croyez-vous 
Que notre coeur n'edt pas plus serein et phis dou\ 

Au sortir de leurs jeunes rondes? 
Croyez-Tous que j'ai peur, quand je vois, au milieu 
De mes r^ves rougis ou de sang ou de fen , 

Passer toutes ces t^tes blondes? 

La vie est-elle done si ckannante a vos yeux , 
Qa'il faille pr<^f^rer h tout ce bruit joyeux 

Une maison Tide et muette ? 
N*6tez pas, la piti^ m^me vous le d<^fend , 
Un rayon de soleil , un sourire* dVnfant 

Au ciel sombre , au coeur de po^te 1 

— « Mais lis s'effaceront k leurs bruyants 6bats , 
» Ces mots sacr^s que dit une muse tout bas , 

» Ces chants purs oil T&me se note?... » — 
Et que m*importe h mol , muse , chants , vanity , 
Votre gloire perdue et I'immortalit^ , 

Si j'y gagne une heure de joie ! 

La belle ambition et le rare destiu ! 

Chanter ! toujours chanter pour un ^cho lointain I 

Pour un Tain bruit qui passe et tombe ! 
Vivre abreuvd de fiel, d'amertume et d'ennuis! 
Expier dans ses jours les r<^\es de ses nuits ! 

Faire un avenir a sa tombe ! 

Oh ! que j'aime bien mieux ma joie et mon plaisir, 
£t toute ma famille avec tout mon loisir, 

Dili la gloire ingrate et frivole > 
Dussent mes vers , troubles de ces ris familiers , 
S'enfuir, comme devant un essaim d'^coIiei*s 

Une troupe d'oiseaux s'enTolel 

Mais non. Au milieu d'eux rien ue s^evanouil. 
L'orlentale d\)r plus riclie dpanouit 
Ses fleurs peintes et ciselees; 

6 
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La ballade est plus fraiche, et dans le del grondant 
L'ode ne pousfle pas d*un soudle moins ardent 
Le groupe des strophes allies ! 

Je les Yois reverdir dans leurs jenx. ^datants, 

Mes hymnes parfum^s comme un diant de prinfemps. 

O vous, dont Vkme est ^puis^e, 
O mes amis I i'enfance aux riantes coaleurs 
Donne la po^sie k nos Ters, comme aax fleurs 

L'aurore donne la ros^ ! 

Venez, enrants! — A YousjardinSyjconrs, escaliers! 
£branlez et plancbers, et plafonds /*et pilfers 1 

Que le jour s'acfa^ye ou renaisse , 
Courez et bonrdonnez comme Tabeille aox champs I 
Ma joie et mon bonheur et mon Ame et mes chants 

Iront od vons irez, jeunesset 

11 est pour les coeurs sourds aux Tulgaires clameurs 
D'harmonieuses voix, des accords, des romeurs, 

Qu*on n'entend que dans les retraites, 
Notes d'un grand concert interrompa souvent. 
Vents, flotfl, feuilles des bois, bruits dont TAme en i^Tant 

Se fait des musiqoes secr^s! 

Moi, quel que soft le monde, et Thomme, et ravemr) 
Soit quMl faille oublier on se ressouvenlr, 

Que Dicu m^afOige ou me console , 
Je ne yeux habiter la cit^ des yiyants 
Que dans une maison qu*une rumeur d*enfants 

Fasse toujours viyante et fdle. 

De m^me, si jamais enlin je yous revois, 

Beau pays , dont la langue est faite pour ma voix , 

Dont mes yeux aimaient les campagnes , 
Bords od mes pas enfants suivaient Napoldon ^ 
Fortes yilles du Cid! 6 Valence, 6 L^oui 

Castille, Aragon, mes EspagnesI 
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Je ne tcux traverser vos plaines , vos cit^s , 

Franchir vos ponts d*une arche entre deux inonts jett^s , 

Voir vos palais romains ou maures, 
Votre Guadalquivir qui serpente et s'enfuit, 
Que dans ces chars dor^s qu'emplissent de leur bruit 
Les grelots des mules sonores ! 



Mai I&30. 




Where should I steer! 

BY RON. 



-o- r^ o, -o- 



Quand le livro oil s'endoi*t chaqiie soil* ma pensi'^c, 
Quand Tail* de la maison, les soucis du foyer, 
Quand le bourdonnement dc la viile insens^c 
Oil toujours on entend quelque chose crier, 
Quand tons ces mille soins de mis^re ou de fete 
Qui remplissent nos jours, cercle aride et borne, 
Ont tenu trop long-temps, comme un joug sur ma t^fo, 
Le regard de mon Ame k la terre tonrn6 ; 

Elle s'dchappe enfm , \ a , marcbe , et dans la plaino 
Prend le mi^me sentier qu*elle prendra demain, 
Qui r^gare au hasard et toujours la famine , 
Comme un coursier prudent qui connatt le cliemin. 
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Elle court aux for^ts, oil dans Tombre jnd^cise 
Flottent tant de rayons, de murmures, de voin , 
Trouve l a reverie a u premier arbre assise, I 

£t toutes deux, s'en vont ensemble dans les bois ! 



Juin 1830. 



XVII 



Flebile nescio quid. 

OVIDE. 



■<>■ 



Oh! pourquoi te cacher? Tu pleurals seule ici. 
Devant tes yeux r^veurs qui done passait ainsi ? 

Quelle ombre flottait dans ton ftme? 
^tait-ce long regret ou noir pressentiment , 
Ou jeunes souvenirs dans le passd dormant , 

Ou vague faiblesse de fenmie? 

Voyais-tu fuir d^jk Tamour et ses douceurs, 
Ou les illusions, toutes ces jeunes soeurs 

Qui , le matin , devant nos portes , 
Dans Tavenir sans borne ouvrant mille chemins , 
Dansent, des fleurs au front et les mains dans les mains, 

Et bien avant le soir sont mortes? 
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Ou bien te venaitMl des tombeaux endormis 
Quelque ombre douloureuse avec des traits amis, 

Te rappelant le pea d'aniuies , 
£t demandant tout bas quand tu Tiendrais le soir 
Prier devant ces croix de pierre ou de bois noir 

Od pendent tant de fleurs fan4es? 

Mais non, ces visions ne te poureuifaient pas. 
n suffit pour pleurer de sooger quMci-bas 

Tout miel est amer, tout ciel sombre » 
Que toute ambition trompe I'effort humain, 
Que I'espoir est un leurre, et qu'il n'est pas de main 

Qui garde Tonde ou prenne i'ombre 1 

Toujours ce qui llh*bas vole an gr^ du zephyr 
Ayec des ailes d'or, de pourpre et de saphir, 

Nous fait courir et nous devanoe ; 
Mais adieu Vaile d'or, pourpre, 6maii, vermilion, 
Quand Tenrant a saisi le fr^le papillon , 

Quand Thomme a pris son esp^rance ! 

Pleure. Les pleurs vont bien, m6me au bonheur ; tes chants 
Sont i^lus doux dans les pleurs; tes yeux ptirs et touchants 

Sont plus beaux quand tu les essuies. 
L'^t^, quand il a plu, le champ est plus vermeil, 
Et le ciel fait brifler |^lus frais au bean soleil 

Son azur, lav6 par les pluies! 

Pleure comme Rachel , pleure comme Sara. 
On a toujours souffert on bien on souffrira. 

M^heur aux insens^s qui rient! 
Le Seigneur nous~rel^e "alofs que nous tombons. 
Car il pr^ffere encor les malhenreux aux bons , 

Ceux qui pleurent k ceux qui prient! 

Pleure afin de savoirt Les larmes sont un don. 
Souvent les pleurs , apr^s Terreur et Tabandon , 
Raninient nos forces brisees ! 
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Souvent VSane, scntant, au doute qui s'enfiiit, 
Qii'un jour int^rieur se l^ve dans sa nuit, 
R^pand de ces douces ros6es ! 

Pleure; mai8 tu fais bien, cache-toi pour plenrer. 
Aie un asile en toi. Pour t'en ddsalt^rer, 

Pour les savourer avec cbarmes, 
Sous le riche dehors de ta prosperity, 
Dans le fond de ton coeur, comme un fruit pour YM6 , 

Mets k part ton tresor de larmes ! 

Car la fleur, qui s'ouvrit avec Taurore en pleurs , 
£t qui fait k midi de ses belles coulenrs 

Admirer la splendeur timide, 
Sous ses coroUes d'or, loin des yeux importuns, 
Au fond de ce calice oil sont tons ses parfums, 

SouTent cache une perle humide ! 



Juin 1830. 



XVIIl 



Sed s.itis est jam posse mori. 

I.UCAS. 



Oil clone est Ic boiiheiir? disais-je. — Infortune! 
Lo bonheur, u luoii Dieu , vous me I'avez donno. 

Mattre, et ne paft savoir que Tenfance ^ph^m^re, 

RuisReau de lait qui fiiit sans une goutte am^re, 

Kst r^ge du bonheur et le plus beau naoment 

Que rhomme, ombre qui passe, ait sous le firmament! 

Plus tard, aimer, — garder dans son coeur de jeune homme 

Un nom mystericux que jamais on ne nommo , 

Glisser un mot furtif dans une tendre main , 

Aspirer au\ douceurs d'un ineffable hymen, 

Kmier I'eau qui fuit, le nuage qui vole, 

Sentir son arm ie fundre an son d'une paroh*, 
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Connattre un pas qu'on aime et que jaloui on suit, 
R^ver le jour, brOler et se tordre la nuit, 
Pleurer surtout cet Age oh sommeillent les &mes, 
Toujours souffrir, parmi tous les regards de remmes , 
Tous les bulssons d'avril , les feux du ciel vermeil , 
ye chercher qu'un regard, qu'une fleur, qu*un i^oleil! 

Puis effeuiller en lidte et d'une main jalouse 
Les boutons d'orangers sur le front de T^pouse; 
Tout sentir, £tre keureux, et pourtant, insens^! 
Se toumer presque en pleurs rers le malbeur pass<^ ; 
Voir aux feux de midi , sans espoir qu'il renaisse , 
Se faner son printemps, son matin, sa jeunesse, 
Perdre Tillusion , I'esperance , et sentir . 

Qu*on vieillit au fanleau croissant du repentir I f 
Effacer de son frant des tacbes et des rides; 
S'^prendre d'art, de vers, de voyages arides, 
De cieux lointains, de mers ou s'^arent nos pas; 
Redemauder cet ^e oh Ton ne dormait pas, 
Se dire qu'on ^tait bien malheureux, blen triste, 
Bien fou, que maintenant on respire, on existe, 
Kt, plus vieux de dlx ans, s'enfermer tout un jour 
Pour relire avec pleurs quelques lettres d'amour! 

Vieillir enfin , vieillir ! comme des fleurs fan^s , 
^'oir blancbir nos cbeveux et tomber nos ann^cs , 
Rappeler notre enfance et nos beaux jours fl^tris, 
Boire le reste amer de ces parfums aigris, 
f.tre sage, et railler Tamant et le po^te, 
Et , lorsque nous toucbons a la tombe muette , 
Suivre en les rappelant d'an oeil mouilb^ de pleurs 
Nos enfants qui dej& sont tonm^s vers les leurs! 

Ainsi Tbomme, 6 mon Dieu, marcbe toujours plus sombre 
1)u berceau qui rayonne au s^pulcre plein d'ombre. 
C'est done avoir vdcu ! c'est done avoir 6U ! 
Dans Tamour et la joie et la f^licit6 
C'est avoir eu sa part, et se plaindre est folic 
Voila de quel nectar la ronpe i^tait remplic ! 
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Hdlas! nattre pour vivre en d^sirant la mort! 
Grandir en regrettant Tcnfance oil le creur dort , 
Yieillir en regrettant la jeunesse ravie, 
Monrir en regrettant la vieillesse et la vie I 

On done est le bonlieur? disais-je. — Infortiin^! 
Le bonlieur, 6 mon Dieu , tous me TaTez donnd ! 



Mai 1830. 



XIX 



Le toit s'egaie et rit. 

ANDRlS CHKNIER. 



-o-^^%t^-o- 



Lorsqae I'enfant paralt, le cercle de famille 
Applaudit k grands cris ; son dou\ regard qui brille 

Fait briller tons les yeux , 
£t les plus tristes fronts, les plus souilles peut-^tre, 
Se ddrident soudain k voir Tenfant paraltre , 

Innocent et joyeux. 

Soit que juiu ait ^erdi mon seuil, ou que noyeiubre 
Fasse autour d'un grand feu yacillant dans la cbambre 

Les cbaises se toucher, 
Quand I'enfant vient, la joie arrive et nous <3claire. 
On rit, on se r^ciie, on Tappelle, et sa m6re 

Tremble k le voir marcber. 
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Quelquefois nous parlons, en remuant la flanime, 
De patrie et de Dieu , des pontes , de Vkme 

Qui s'el^ve en priant; 
L'enfant parait , adieu le ciel et la patrie 
£t les pontes saints ! la grave causerie 

S*arrf te en souriant. 

La nuit, quand rhomme dort, quand Tesprit r^ve, a Then re 
Oil I'on eutend g^mir, comme une Yoix qui pleure, 

L'onde entre les roseaux , 
Si Taube tout k coup lk-l)as luit comme un pliare, 
Sa clart^ dans les champs ^veille une fanfare 

De cloches et d^oiscaux ! 

Enfant , yous 6tes Taube et mon 4me est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 

Quand yous la respirez ; 
Mon Ame est la forfit dont les sombres ramures 
S'emplissent pour tous seul de suaves murmures 

Et de rayons dor^sl 

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et b<inies, 

N'ont point mal fait encor; 
Jamais tos jeunes pas n'ont touclid notre fange ; 
TSte sacrde ! enfant aux cbeveux blonds ! bel ange 

A Taurtole d'or! 

Yous etes parmi nous la colombe de Tarche. 

Vos pieds tendres et purs n'ont point T^ge ou Ton marche ; 

Vos ailes sont d'azur. 
Sans le comprendre encor, vous re^ardez le monde. 
Double virginitd ! corps o^ rien n'est immonde , 

Ame oil rien n'est impurl 

11 est si beau, Tenfant, avec son doux sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voix qui yeut tout dire, 
Ses pleurs vite apais^s , 

7 
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Laissant errer sa Tue ^toiin^e et ravie , 
Offraiit de toutes parts sa jeune Ame k la vie 
Et sa bouche aux baisers! 

Seigneur! pr6servez-moi , preserver ceux que j*atine, 
Fr^res , parents, amis , et mes ennemis mtoie 

Dans le mal triompliants , 
De jamais voir, Seigneur 1 rdt<^ sans Aeurs vermeilles , 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles , 

La maison sans enfants ! 



Mai 18S0. 



/ XX 



Beau, frais, souriant d*aise k cette vie am^re. 

SAINTE-BEUVE. 



o-^^-o- 



Dans Talcdve sombre , 
Pr^s d'un humble autel , 
L'enfant dort k Tombre 
Du lit maternel. 
TandJs qu'il repose , 
§a paupi^rerose, 
Pour la terre close , 
S*ouvre pour le ciel. 

II fait bien des r^veft. 
11 Yoit par moments 
Le sable des graves 
Plein de diamants , 
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Des soleils de flammes , 
Et de belles dames 
Qui portent des ^mes 
Dans leurs bras charmants. 



Songe qui Tenchante ! 
11 Yoit des ruisseaux. 
Une voix qui chante 
Sort du fond des eaux 
Ses soeurs sont plus belles. 
Son p^re est pr^s d*elles. 
Sa m^re a des ailes 
Comme les oiseaux. 

11 voit mille choses 
Plus belies encor ; 
Des lis et des roses 
Plein le corridor ; 
Des lacs de d^lice 
Od le poisson glisse , 

Oh Tonde se plisse 
A des roseaux d*or ! 

Enfant, r6ve encore! 
Dors , 6 mes amours ! 
Ta jeune &me ignore 
Oh s'en vont tes jours. 
Comme une algue morte , 
Tu vas , que fimporte ! 
Le courant t'emporte , 
Mais tu dors toujours ! 

Sans soin , sans ^tude , 
Tu dors en chemin ; 
Et rinqui^tude 
A la froide main , 
De son ongle aride, 
Snr ton front candide 
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Qui n'a point de ride, 
N'^crit pas : Demain ! 



II dort, innocence! 
Les anges sereins 
Qui savent d'avance 
Le sort des humains , 
Le Toyant sans armes , 
Sans peur, sans alarmes, 
Baisent avec larmes 
Ses petites mains. 

Leurs l^vres effleurent 
Ses l^vres de miel. 
L'enfant voit qu'ils pleurent 
£t dit : Gabriel ! 
Mais I'ange le touche , 
£t ber^ant sa coucbe, 
Un doigt sur sa boucbc , 
L^ye l*autre au ciel ! 

Cependant sa m^re, 
Prompte k le bercer, 
Croit qu'une chim^re 
Le yient oppressor; 
Fi^re , elle I'admire , 
L'entend qui soupire , 
£t le fait sourire 
Avec un baiser. 



Novembrel831. 



7. 



r 



B^ 



O'j^t o^ti&ov, TO aoi cuxaipoy' ic&v xapico(, o oepov^tv «i vai Mpai> w fuat; ' 
Ix aoO icavxa , Iv aot ravxa , «l( n ndvxa. 



MARC-AURET.. 



Parfois, lorsque tout dort, je m'assieds plein de joie 
Sous le ddme ^toild qui sur nos fronts flamboie; 
J'^coute si d'en haut il tombe quelque bruit; 
£t I'heure vainement me frappe de son aile 
Quand je contemple , ^mu , cette f^te ^temelle , 
Que le ciel rayonnant donne au monde la nuit! 

SouYent alors j*ai cru que ccs soleils de flamme 

Dans ce noonde endormi n'^chauffaient que mon ftme ; 

Qu'^ lea comprendre seul j'^tats pr^destin^; 

Que j*6tais, moi, vaine ombre obscure et tacitume, 

Le roi myst^rieux de la pompe nocturne; 

Que le cie] pour moi seul s'^tait illuming ! 



Novembre 1829. 



XXII 



C'est une ftme chaimante. 

DIDEROT. 



• 



-oo- 



A UNE FEMME. 



Enfant I si j'^tais roi , je donnerais Tempire , 
£t uion char, et mon sceptre , et mon peuple k geifl>ux , 
£t ma couronne d'or, et mes bains de porphyre, 
Et mes flottes, a qui la mer ne pent suffire, 
Pour un regard de vous! 

Si j*6tais Dieu , la terre et Tair avec les ondes , 
Les anges, les demons courbds devant ma loi , 
Et le profond chaos aux entrailles profondes , 
L'^ternitd , I'espace , et les cieux et les mondeg , 
Pour un baiser de toi \ 

Mails... 



XXIII 



Quien no ama , no vive. 



4 



Oh ! qui que vous soyez , jeune ou vieux , riche ou sage , 

Si jamais vous n'avez ^pi^ le passage, 

Le soir, d'un pas l^ger, d*un pas m^Iodieux , 

D'un voile blanc qui glisse et fuit dans Ics t^n^bres, 

£t, comme un m^tdore au sein des nuits fun^brcs, 

Vous laisse dans le cceur un sillon radieux ; 

Si Tous ne connaissez que pour Teniendre dire 
Au po^te amoureux qui cliante et qui soupire, 
Ce supreme bonheur qui fait nos jours dor^s , 
De poss^er un coeur sans reserve et sans yoiles, 
De n*aToir pour flambeaux, de n*ayoir pour dtoiles, 
De n*avoir pour soleils que deux yeux adords ; 
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Si vous n'avez jamais attendu, morne et sombre, 
Sous les yitres d'un bal qui rayonne dans Tombre , 
L'heure od pour le depart les portes s'ouTriront , 
Pour voir votre beauts , comme un Eclair qui brille , 
Rose avec des yeux bleus et toute jcune fille, 
Passer dans la lumi6re avec des fleurs au front ; 

Si vous n'avez jamais senti la fr^n^sie 

De voir la main qu'on veut par d'autres mains cholsie , 

De voir le cceur aim^ battre sur d'autres cceurs; 

Si vous n*avez jamais vu d'un oeil de colore 

La valse impure, au vol lascif et circulaire, 

Effeniller en courant les femmes et les fleui's; 

$i jamais vous n'avez descendu les coUines 
Le coeur tout d^bordant d*dmotions divines , 
Si jamais vous n*avez, le soir, sous les tilleuls, 
Tandis qu'au ciel luisaient des ^toiles sans nombre , 
Aspir^, couple heureux, la volupt^ de Tombre, 
Caches, et vous parlant tout bas, quoique tout seuls; 

Si jamais une main n'a fait trembler la vdtre ; 

Si jamais ce seul mot qu'on dit Tun apr^s Tautre, 

Je t'aime ! n'a rempli votre ^e tout un jour ; 

Si jamais vous n'avez pris en pitid les trdnes 

£n songeant qu'on cherchalt les sceptres, les couronnes, 

Et la gloire, et Tempire, et qu'on avait I'amour ! 

La nuit, quand la veilleuse agonise dans Turne, 
Quand Paris, enfoui sous la brume nocturne 
Avec la tour saxonne et I'eglise des Goths, 
Laisse sans les compter passer les heures noires 
Qui douze fois , semant les r^ves illusoires , 
S'envolent des clochers par groupes in^gaux ; 

Si jamais vous n'avez, k I'heure oil tout sommeille, 
Tandis qu'elle dormait oublieuse et vermeille , 
Pleur^ comme un enfant k force de souffrir, 



■*• 
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Cri^ cent fois son nom du soir jusqn'^ Taurore, 
£t cru qu*elle viendrait en I'appelant encore , 
Et maudit votre m^re , et d^gird mourir ; 

\ i Si jamais vous n*ayez sent! que d'une femme 
Le regard dans votre &me allumait une autre Amc , 
Que vous dtiez charm^ , qu'un ciel s'^talt ouvert , 
£t que pour cette enfant, qui de yos pleurs se joue, 
U vous serait bien doun d'expirec sur la rone;... 
Yous n*avez point Aim6, vous n'avez point souffert! 



Norexnbre 18S] . 



XXIV 



M«U8 blandu in corpore blando. 



-<30- 



Madame, autour de vous tant de grAce etincelle, 
Yotre chant est si pur, Yotre danse rec^le 

Un charine si yainqueur, 
TJn si touchant regard baigne yotre prunelle , 
Toute Yotre personne a quelqoe cliose en elie 

De si doux pour le coeur^ 

Que lorsque vous venez , jeune astre qu*on admire , 
ficlairer notre nuit d*un rayonnant sourire 

Qui nous fait paipiter, 
Comme I'o'seau des bois devant l*aube vermeilie, 
Une tendre pens^e au fond des occurs s*<^Yeille 

Et se met k chanter ! 
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Vou8 lie Teiitendez pas, ^ous Tignore/, madaiue, 
Car la chaste pudeur enveloppe votre ^nie 

De ses voiles jaloux ; 
Ki range c{iie le ciel commit a votre garde 
?< 'a jamais a rougir quand, rCveur, il regarde 

Ce qui se passe en vous. 



Avril IbSl. 



xx\ 



Amor, clfa nulT amato amar perdona, 
Mi prese del costiii piacer si forte , 
Che , cume vcdi , ancor non m*abbandona. 

DANTE. 



■VOv^ 



Cootempler dans son bain sans voiles 
Une (ille au\ yeux innocents ; 
Suiyre de loin de blanches voiles ; 
Voir an ciel briller les dtoiles 
£t sous rherbe les vers luisants ; 

Voir autour des mornes idoles 
Des sultanes danser en rond ; 
D'un bal compter les girandoles; 
La nuity voir sur Teau les gondoles 
Fair avec une ^toile au front ; 

Regarder la lune sereine, 
Dormir sous Tarbre du chemin ; 
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J^tre le roi lorsque la reine , 
Par son sceptre d'or souTeraioe , 
L*est aussl par sa blanche main; 



Ouir sur les harpes jalouses 
Se plaindre la romance en pleurs; 
Errer, pensif , sur les pelooses, 
Le soir, lorsque les Andalouses 
De leurs balcons jettent des fleurs ; 

R^ver, tandis que les rosees 
Pleuvent d*un beau ciel espagnol , 
Et que les notes embras^s 
S'^panouissent en fas6es 
Dans la chanson du rossignol ; 

Ne plus se rappeler le nombre 
De ses jours , songes oublids ; 
Suivre fuyant dans la nuit sombre 
Un esprit qui tratne dans Tombre 
Deux sillons de flamme k ses pieds ; 

Des boutons d'or qu'ayril <^tale 
D^pouiller le riche gazon; 
Voir, apr^s Tabsence fatale , 
Enfin de sa ville natale 
Grandir la fl^che k Thorizon; 

Non , tout ce qu*a la destine 

De biens r^els ou fabuleux 

N^est rien pour mon hme enchain^, 

Quand tu regardes incline 

Mes yeux noirs avcc tes yeux bleus! 



Septembre 18. 



XXVI 



Oh ! les tendres propos et les charmantes choses 
Que me disait Aline en la saison des roses ! 
Doux z^phirs qui passiez alors dans ces beaux lieux , 
N'en rapportiez-Tous rien ii Toreille des dieux ! 

SEGRATS. 



-o-?^D€-o- 



Yois, cette branche est rude , elle est noire, et la nue 
Verse la pluie k flots sur son ^corce nue ; 
Mais attends que Thiver s*en ailie , et tu vas voir 
line feuille percer ces noeuds si durs pour elle , 
£t tu demanderas comment un bourgeon fr^le 
Pent, si tendre et si vert, jaillir de ce bois noir. 

• 
Demande alors pourquoi, ma jeune bien-aim^e , 
Quand sur mon &me, h^las! endurcie et ferm^e. 
Ton souffle passe , apr^s tant de maux expi^s , 
Pourquoi remonte et court ma s^ve ^vanouie, 
Pourquoi mon ftme en fleur et tout ^panouie 
Jette soudain des vers que jVf feuille k tes pieds I 
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C'est que tout a sa loi , le monde et la fortune ; 
C'est qu'une claire nuit succMe aux nuits sans lune; 
C'est que tout ici-bas a ses reflux constants ; 
C'est qu*il faut Tarbre au vent et la feuille au z^phire ; 
C'est qu'apr^s le malheur m'est venu ton sourire; 
C'est que c'^tait Thiver et que c'est le printemps ! 



Fevricr 18... 



XXVII 



Here's a sigh to those who love me , 
And a smite to those who hate ; 
And, whatever, sky's above me. 
Here's a heart for every fate. 



BYRON. 



•oo 



A MES AMIS L. B. ET S. B. 



Amis, c'est done Rouen, la \ille aux vieflles nies, 
Aux \ieilles tours, debris des races disparues. 
La irille aux cent clocbers carillonnant dans Tair, 
Le Rouen des chateaux , des hdtels , des bastilles , 
Dent le front h^riss^ de fl^cbes et d'aiguilles 
D^chire incessamment les brumes de la mer ; 

C*est Rouen qui vous a , Rouen qui vous enleve ! 
Je ne m*en plaindrai pas. J'ai souvent fait ce r^ve 
D'aller voir Saint-Ouen ^ moiti^ demoli , 
£t tout m'a retenu , la famille , T^tude , 
Mille soins, et surtout la vague inquietude 
Qui fait que Tborame craint son d^sir accompli. 

8. 
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J*ai differ^. La vie k diff^rer se passe. 

De projets en projets , et d*espace en espace 

Le fol esprit de rhomme en tout temps s'envola. 

Un jour enfin , lasses du songe qui nous leurre. 

Nous disons : « Jl est temps. Ex^cutons! c*est I'lieure. » 

Alors nous retournons les yeux , — la mort est \k ! 

Ainsi de mes projets. — Quand vous verrai-je , Espagne , 
Et Venise et son golfe, et Rome et sa campagne , 
Toi , Sicile , que ronge un volcan s«)uterrain , 
Gr^ce qu'on connait trop, Sardaigne qu'on ignore, 
Clt^s de I'aquilon, du couchant, de raurorei 
Pyramides du Nil , cathddrales du Rhin! 

Qui sait.? Jamais pent-6tre. — Et quand m*abriterai-}e 
Pr^s de la mer, ou bien sous un mont blanc de neige , 
Dans quelque yieux donjon, tout plein d*un yieux h^ros, 
Od le soleil , dorant les tourelles du faite , 
N*enyerra sur mon front que des rayons de f^te 
Teints de pourpre et d'azur au prisme des yitraux? 

Jamais non plus , sans doute. — En attendant, yaine ombre, 

Oubli^ dans Tespace et perdu dans le noi^bre, 

Je yis. J'ai trois enfants en cercle k mon foyer ; 

Et lorsque la sagesse entr'ouyre un peu ma porte , 

Elle me crie : Ami ! sois content. Que tMmporte 

Cette tente d'un jour qu'il faut sitdt ployer! 

Et puis , dans mon esprit, des choses que j'esp^re 
Je me fais cent r^cits , comme k son fils un p^re. 
Ce que je voudrais voir, je le r^ve si beau ! 
Je vols en moi des tours, des Romes, des Cordoues, 
Qui jettent mille feux , muse , quand tu secoues 
Sous leurs sombres piliers ton magique flambeau I 

• 

Ce sont des Alhambras, de bautes cat h^d rales , 
Des Babels, dans la nue enfouQant leurs spirales, 
De noirs Escurials, myst^deux s^jour, 
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Des yilles d'autrefois , peintes et dentel^ , 
Oil chantent joar et Buit mille cloches ail^, 
Joyeuses d'babiter dans des clochers k joar! 

£t je r6ve ! et jamais villes Imp^riales 
N'i^clipseront ce rdve aux splendeurs icl^ales. 
Gardens Tillusion ; elle fait assez tdt. 
Chaque homme , dans son oceur, cr^e k sa fantalsle 
Tout un monde enchants d*art et de pot^ste : 
Cast notre Chanaan que nous voyons d*en haui. 

Bestons oil noas Yoyons. Pourqaoi vouloir descendre , 
Et touctier ce qa*on r^ve, et marcher dans la cendre? 
Que ferons-nous apr^s? oil descendre? od courir? 
Plus de but k chercher! plus d'espoir qui s6duisel 
De la terre donn^ k la terre promise 
Nul retour, et Mo'ise a bien fait de mourir ! 

Restons loin des objets dont la Yue est charm^e ; 
L*arc-en-ciel est yapeur, le nuage est fumde. 
L'id^al tombe en poudre au toucher du r^el. 
L'&me en songe de gloire ou d'amour se consume. 
Comme un enfant qui souffle en un flocon d'^cume , 
Chaque homme enfle une bulle oil se reflate un ciel ! 

Fr^le bulle d'azur, an roseau snspendue , 

Qui tremble au moindre choc et Yacille ^perdue ! 

YoWk tons nos projets , nos plaisirs , notre bruit I 

FoUe creation qu'un z^phir inquire! 

Sphere aux mille couleurs , d'une goutte d'eau faite ! 

Monde qu'un souffle cr^e et qu'un souffle d^truit I 

R^Yer, c'est le bonheur; attendre, c'est la Yie. 

Courses ! pays lointains ! Yoyages ! folle euYie I 

C*est assez d'accomplir le Yoyage dternel. 

Tout chemine ici-bas Yers un but de myst^re. 

Oil Ya Tesprit dans Thomme ? Oil Ya Thomme sur terre? 

Seigneur! Seigneur! oil ya la terre dans le ciel? 
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Le saurons-nous jamais ? — Qui percera vos voiles , 
Noirs finnaments, sem^s de uuages d'l^toiles? 
Mer, qui peut dans ton lit descendre et regarder? 
Oil done est la science? oil done est Torigine? 
Cherehez au fond des mere cette perle divine , 
Et , Foc^an connu , VSane reste a sonder ! 

Que faire et que penser? — Nier, douter, ou croire! 
Carrefour t^n^breux ! triple route ! nuit noire ! 
Le plus sage s'assied sous Tarbre du ehemin , -^ 

Disant tout bas : JMrai, Seigneur, oil tu m'enyoles. ^ 
11 esp^re; et, de loin, dans les trois sombres Yoies, ^ 
II ^coute, pensif, marcber le genre humain! 



Mai 1830. 



xxvin 



Burn viagp ! 
cow. 



m 



A MES AMIS S. B. GT L. B. 



Amis , mes deux amis , mon peintre , mon poMe I 
Vous me manquez toiijours, et mon &me uiquiVte 

Vous redemande ici. 
Des deux amis , si chers a ma lyre engourdie , 
Pas un ne m*est resi6. Je t*en veux, Normaiidie, 

De me les prendre ainsi! 

lis emportent en eux toute ma podsie; 

L'un ayec son doux luth de miel et d'ambroisie , 

L'autre avee ses pinceaux. 
Peinture et po^sie od s'abreuyait ma muse , 
Adieu Totre onde I Adieu TAlph^e et TAr^tliuso 

Dont je m^lais les eaux ! 
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Adieu surtout ces coeurs et ces Ames si hautes, 

Dont toujours j'ai trouT<^ , pour mes maux et mes fautes, 

Si tendre la pitid ! 
Adieu toute la joie k leur commerce unie : 
Car tous deux. , 6 douceur ! 8i diyers de g^nie , 

Ont la m6me amiti^ ! 



Je crois d'ici las voir, le poMe et le peintre 1 
Us s'en vont raisonnant de Togive et da cintre 

Devant un vieux portail ; 
Ou, soudain, k loisir, changeant de fantaisie, 
Poursuivent un oeil noir dessous la jalousie , 

A travers T^ventail. 

Oh ! de la jeune fille et du vieux monast^re , 

Toi , peins-nous la beauts , toi , dis-nous le myst^re. 

Charmez-nous tour k tour. 
A travers \€ blanc Yoile et la muraille grise 
Votre ceil, 6 mes amis, sait voir Dieii dans T^gllse, 

Dans la femme Tamour! 

Marchez , fr^res jumeaux , Tartiste avec rap6tre ! 
L'un nous peint Tunivers que nous explique Tautre ; 

Car, pour notre bonheur, 
Chacun de tous, sur terre, a sa part qu'il reclame. 
A toi , peintre , le m<Hide I A toi , po^te, TAme ! 

A tous deux le Seigneur! 



Mai 1830. 



XXIX 



Obiicuritate rerum verba 8»p« ubiicuraulur. 

CSRVASIUS TILBBRIENSlt. 



<a^lK? 



LA PEMTE DE LA B^VERIE. 



Amis, ne creoses pas vos chores r^yeries; 

^'e fouillez pas le sol de yos plaines fleuries ; 

£t quaud s'offre k yos yeu\ un oo^n qui dort » 

7(agez k la surface ou jouez sur le bord; 

Car la pens^e est sombre ! Une pente insensible 

Ya du monde r^el k la sphere inyisible ; 

La spirale est profonde, et, qnand on y descend i 

Sans cesse se prolonge et ya s*dlargissant, 

£t, pour avoir touclid quelque ^nfgme fatale, 

De ce yoyage obscor souvent on revient pAle ! 

L^autre jour, 11 venait de pleuYoir, car t'6td , 
Cette ann^e , est de brise et de pluie attristiS , 



(\ 



* 
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Et le beau mois de mai , dont le rayon nous leurre , 

Prend le masque d'avril, qui sourit et qui pleure. 

J'avais levd le store aux gothiques couleurs. 

Je regardais au loin les arbres et les fleurs. 

Le soleil se jouait sur la pelouse verte 

Dans les gouttes de pluie , et ma fen^tre ouvertc 

Apportait du jardin k mon esprit heureux 

Un bruit d'enfants joueurs et d'oiseaux amoureux. 

Paris, les grands ormeaux, maison, d6me, chaumi^re, 

Tout flottait a mes yeux dans la riche lumi^re 

De cet astre de mai dont le rayon charmant 

Au bout de tout brin dMierbe allume un diamant ! 

Je me laissais a Her k ces trois harmonies , 

Printemps , matin , enfance , en ma retraite unies ; 

La Seine ainsi que moi laissait son flot yermeii 

Suivre nonclialamment sa pcnte , et le soleil 

Faisait ^vaporer k la fois sur les grdves 

L'eau du fleuve en brouiilards et ma pens^e en reves! 

Alors , dans mon esprit, je vis autour de moi 
Mes amis , non confus , mais tcis que je les vol 
Quand lis viennent le soir, troupe grave et fiddle , 
Yous avec vos pinceaux dont la pomte ^tincelle , 
Vous, laissant dchapper vos vers au vol ardent , 
Et nous tons, ^coutant en cercle, ou regardant. 
lis etaient bien \k tons, je Toyais leurs visages, 
Tons, m^me les absents qui font de longs Yoyages. 
Puis tons ceux qui sent morts vinrent aprds ceu\-ci , 
Avec Tair quMls avaient quand iis vivaient aussi. 
Quand j'eus , quelques instants , des yeux de ma peusee , 
Contempl^ leur faniiile k mon foyer press^e , 
Je vis trembler leurs traits confus , et par degr^s 
PMir en s'effa^ant leurs fronts d^color^s, 
£t tous , comme un ruisseau qui dans un lac s'ecoule , 
Se perdre autour de moi dans une immense foule. 
*Foule sans nom ! chaos I des voix , des yeux , des pas. 
Ceux qu'on n*a jamais vus , ceux qu'on ne connalt pas. 
Tous les vivants ! — cities bourdonnant aux oreilles 
Plus qu'un bols d'Amerique ou des ruches d'abeilies , 
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Caravanes campant sur le desert en feu , 

Matelots disperses sur Toc^an de Dieu , 

£t, comnie un pont hardi, sur Tonde quijjiaviiv, / \ 

Jetant d'uii monde k Tautre un sillon de navire , 

Ainsi que Taraign^e entre deux chines verts 

Jette un fil argents qui flotte dans les airs ! 

Les deux p6Ies ! le monde eniier I la mer, la f erre , 
Alpes aux fronts de neige, Etnas au noir crat^re. 
Tout k la fois , aotomne , ^td , printemps , liiver, 
Les vailons , descendant de la terre a la mer 
£t s*y changeant en golfe, et des mers aux campagnes 
Les caps dpanouis en chatnes de montagnes, 
£t les grands continents , brumeux , verts ou dords , 
Par les grands oceans sans cesse ddvortis, 
Tout , conmie un pay sage en une chambre noire 
Se rdfldcbit avec ses rivieres de moire , 
Ses passants, ses brouillards flottants comme un duvet, 
Tout dans mon esprit sombre allait , marchait , vivait ! 
AlorSy en attachant, toujours plus attentives, 
Ma pensde et ma vue aux mille perspectives 
Que le souffle du vent ou le pas des saisons 
M'ouvrait k tons moments dans tons les horizons , 
Je vis soudain surgir, parfois du 6ein des ondes, 
A c6t<^ des citds vivantes des deux mondes, 
D'autres villes aux fronts dtranges, inouis, 
Sdpulcres ruinds des temps dvanouis , 
Pleines d*entassements , de tours, de pyramides, 
Baignant leurspieds aux mers, leur t^te aux cieux iiumides. 
Queiques-unes sortaient de dessous des citds 
Oil les vivants encor bruissent agitds , 
Et des slides passes jusqu*^ I'dge oil nous sommes 
Je pus compter ainsi trois (itages de Romes. 
£t tandis qu'c^levant leurs inqui^tes voix , 
Les cites des vivants rdsonnaient k la fois 
Des murmnres du people ou du pas des armees, 
Ces'viiies du passd , muettes et fermees, 
Sans fumde k leurs toits, sans rumeurs dans leurs seius, 
i>e taisaient et semblaient des ruches sans essaims. 

9 
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J'attendais. Un grand bruit se lit. Les races mortcs 
De ces villes en deuil yinrent ouTrir les portea , 
£t je les vis marcher ainsi que les yiyants , 
£t Jeter seulement plus de poussi^re aux Tents. 
Alors, tours, aqueducs, pyramides, colonnes, 
Je vis rint^rieur des vieilles Babylones, 
Les Carthages , les Tyrs, les Thebes, les Sions, 
D'oii sans cesse sortaient des generations. 

Ainsi j'embrassais tout : et la terre, et Cyb^le; 

La face antique aupr^s de la face nouvelle; 

Le passe , le present ; les viTants et les morts; 

Le genre hnmain complet comme au jour du remords. / 

Tout parlait k la fois , tout se faisait comprendre , 

Le pdlage d'Orph^e et retrusque d*£yandre , 

Les runes dUrmensul , le sphinx egyptien , 

La Toix du nouveau monde aussi Tieux que Tancien. 

Or, ce que je voyais , je doute que je puisse 
Yous le peindre : c*etait comme un grand edifice 1 1 L 
Forme d'entassements de sidles et de lieux; | j ^ 

On n*en pouTait trouTer les bords ni les milieux; 
A toutes les hauteurs, nations , peuples , races, 
Mille ouyriers humains, laissant partout leurs traces , 
Travaillaient nuit et jour, montant, croisant leurs pas, 
Parlant chacun leur langue et ne s'entendant pas! 
£t moi je parcourais, cherchant qui me reponde, 
De degres en degres cette Babel du monde. 

La nuit avec la foule, en ce r6Te hideux, 

Venait, s'epalssissant ensemble toutes deux, 

£t , dans ces regions que nul regard ne sonde , 

Plus Thomme etait nombreux, plus Tombre etait profoude. ^ 

Tout de venait douteux et vague, seulement 

Un soufQe qui passait de moment en moment, 

Comme pour me montrer I'immense fourmiliere, 

Ouvrait dans l*ombre au loin des vallons de lumi^re, 

Ainsi qu'un coup de vent fait sur les flots troubles 

Blanchir recume, on creuse une onde dans les bies* 
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Bient6t autour de moi les t^n^bres s^accrurent , 
LMiorizon se perdit , les formes disparurent , 
£t rbomme avec la chose et F^tre ayec I'esprit 
Flott^rent k mon souffle, et le frisson me prit. 
J'^tais seul. Tout fuyait. L'^tendue ^tait sombre. 
Je Yoyais seulement au loin , k travers Tombre , 
Comme d'un oc^an les flots noirs et presses , 
Dans Tespace et le temps les nombres entass^s ! 

Oh ! cette double mer du temps et de Tespace 

Od le nayire humain toujours passe et repasse , 

Je Youlus la sonder, je touIus en toucher 

fLe sable , y regarder, y fouiller, y chercher, 
/Pour Yous en rapporter quelque richesse Grange , 
i^Et dire si son lit est de roche ou de fange. 

Mon esprit plongea done sous ce flot inconnu , 

Au profond de Tabtme il nagea seul et nu , 

Toujours de Tineffable allant k TinYisible... 

Soudain il s*en reYint avec un crl terrible , 

^bloui , haletant , stupide , ^pouvant^ , 

Car il ayait au fond trouY^ T^temit^. 



Mai 1830. 



A JOSEPH, COUTR DB S. 
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Cuncta supercilio. 

HO RAT. 
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SOUVENIR d'eNFANCE. 



Dans une grande f^te, un jour, au Panth^n, 
J 'avals sept ans , je tis passer Napol^n. 

Pour voir cette figure illustre et solennelle , 

Je m*6tais ^chapp<^ de Taile maternelle ; 

Car il tenait dejk inon esprit inquiet; 

Mais ma m^re aux doux. yeux , qui souvent s'effrayait 

Kn m'entendant parler guerre , assauts et bataille , 

Craignait pour moi la foule, h cause de ma taille. 

£t ce qui me frappa , dans ma sainte terreur, 
Quand au front du corti^ge apparut I'empereur, 
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Tandis que les enfanU demandaient k \mn m^res 
Si c'est \k ce hdros dont on fait cent chim^res; 
Ce ne fut paa de voir tout ce peuple k grand bruit 
Le suiTre comme on suit un phare dans la nuit, 
Et se montrer de loin sur sa t6te supreme 
Ce chapeau tout us^ plus beau qu'un diad^me , 
?Ji, presses sur ses pas , dix yassaux couronn^s 
Regarder en tremblant ses pieds dperonn^s, 
Ni ses vieux grenadiers, se faisant violence , 
Des cris universels s'enivrer en silence; 
Non, tandis qa'k genoux la ville tout en feu , 
Joyeuse comme on est lorsqu'on n'a qu'un seul voeu , 
Qu'on n'est qu*un mfime peuple et qu'ensemble on respire, 
Chantait en choeur : Veillons ad salot de l' Empire, 
Ce qui me frappa, dis-je, et me resta grav(5, 
M6me apr6s que le cri sur sa route 61ev6 
Se fut ^vanoui dans ma jeune m^moire, 
Ce fut de voir, parmi ces fanfares de gloire, 
. Dans le bruit quil faisait , cet homme souverain 
Passer, muet et grave , ainsi qu'un dieu d'airain ! 

Et le soir, curieux, je le dis h mon p^re , 
Pendant qu'il ddfaisait son v^tement de guerre, 
Et que je me jouais sur son dos indulgent 
De r^paulette d'or aux ^toiles d*argent. 

Mon p^re secoua la t^te sans r^ponse. 

Mais sou vent une id^e en not re esprit s'enfonce, 
Ce qui nous a frapp^s nous revient par moments , 
Et Venfance naive a ses ^tonnements. 

Le lendemain, pour voir le soleil qui s'incline, 
J'avais suivi mon p^re au haut de la coUine 
Qui domine Paris du c6t^ du levant, 
Et nous anions tons deux , lui pensant , moi rfivant. 
Cet bomme en mon esprit restait comm^ un prodige, 
Et parlant k mon p6re : « mon p^re , lui dis-je, 
Pourquoi notre empereur, cet envoy<S de Dieu , 

9. 
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Lui qui faft tout mouToir et qui met tout en feu, 

A-t-il ce regard froid et cet air immobile ? « 

Mod pfere dans ses mains prit ma t6te d^bile, 

£t me montrant au loin Tliorizoo spacieux : 

•— « Yois, mon fits, cette terre immobile a tes yeax» 

Plus que Tair, plus que Tonde et la flamme, est 4mue, 

Gar le germe de tout dans son ventre remue. 

Dans ses flancs t^n^breux, nuit et jour» en rampant , 

Elle sent se plonger la racine, serpent 

Qui s^abreuve aux roisseaux des sieves toujours prAtes , 

£t fouille et boit sans cesse avec ses mille t6tes.. 

Mainte flamme y ruisselle, et tantdt lentement 

Imbibe le cristal qui devient diamant, 

Tant6t dans quelque mine ^blouissante et sombre , 

Allume des monceaux d'escarboucles sans nombre, 

Ou , s'dchappant au jour, plus magnifique enoor, 

Au front du Tieil Etna met one aigrette d'or. 

Toujours rint^rieur de la terre tra?aille. 

Son flanc uniyersel incessamment tressaille. 

Goutte k goutte , et sans bruit qui r^ponde k ion bruit t 

La source de tout fleuve y filtre dans la nuit. 

Elle porte k la fois, sur sa face oh nous aomifm, 

Les bl^s et les cit^s , les forMs et les bommes, 

YoiSy tout est vert au loin , tout rit, tout est viyant. 

Elle livre le cb6ne et le brin d*herbe au Tent. 

Les bl^s et les epis la couvrent k cette heure. 

H^ bien! d^jk, tandis que ton regard TefHeure, 

Dans son sein, que n'^puise aucun enfantement, 

Les futures moissons tremblent confus^ment ! 

» Ainsi trayaille, enfant, Time active et f^conde 

Du po^te qui crde et du soldat qui fonde. 

Mais ils n'en font rien voir. De la flamme k pleina bords 

Qui les brtkle au dedans , rien ne luit au dehors, 

Ainsi NapoMon , que T^ciat environne 

Et qui fit tant de bruit en forgeant sa conronne, 

Ce chef que tout c(^l^bre, et que pourtant tu ¥oiS| 

Immobile et muet , passer sur le pa?ois , 

Quand le peuple T^treint, sent en lui ses pens^es, 
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Qui rdtreignent aossi , se moayofr plos pretties. 

D^jk peut-6tre en lai miUe eboset se font , 

Et tout Tavenir germe en son eerreau profond. 

D^ja , dans sa pens^ immense et claiiroyante , 

L'Europe ne fait plus qa*une France g^ante , 

Berlin , Y ienne , Madrid , Moseou , Londres , Milan , 

Yiennent rendre h Paris hommage une fois Tan , 

Le Yatlcan n'est plus que le vassal du Lou?re^ 

La terre k chaque instant sous les vieux tr6nes s'ouYre ^ 

Et de tous leurs debris sort pour le genre liumain 

Un autre Charlemagne , un autre globe en main ! 

Et , dans le m^me esprit oti ce grand dessein roule , 

Les bataillons futurs ddjk marchent en foule » 

Le consent r^sign^ , ^ous un avis frequent , 

Se dresse, le tambour r<^sonne au front du camp, 

D'ouvriers et d*outils Cherbourg couvre sa gr^ye , 

Le yaisseau colossal sur le chantier s'^l^ve , 

L'obusier rouge encor sort du foumeau qui bout , 

Une marine flotte, une arm^e est debout! 

Car la guerre toujours Tillumine et I'enflamme , 

Et peut-Mre d^jk, dans la nuit de cette &me, 

Sous ce cr&ne , od le monde en silence est couy^ , 

D'un second Austerlitz le soleil s'est lev6 ! » 



Plus tard, une autre fois, je yis passer cet homme, 
Plus grand dans son Paris que C^sar dans sa Rome. 
Des discours de mon p^re alors je me souvins. 
On I'entourait cncor d'honneurs presque divins, 
Et je lui retrouyai , r6veur k son passage , 
Et la m6me pensde et le m^me visage. 
II m^ditait toujours son projet surhumain. 
Cent aigles Tescortaient en empereur romain. 
Ses regiments marchaient, enseignes di^ploy^es ; 
Ses lourds canons , baissant leurs bouches essuydes , 
Couraient , et trayersant la foule aux pas confus , 
Ayec un bruit d'airain sautaient sur leurs affftts. 



104 LKS FEUILLES D'AUTOMNK. 

Mais bient6t , au soleil , cette t^te admir^e 
Disparut dans un flot de poassi^re dor^e , 
11 passa. Cependant son nom sor la cit^ 
Bondissait^des canons aux cloches rejete ; 
Son cortege emplissait de tumulte les rues, 
£t par mille clameurs de sa presence accrues , 
Par mille cris de joie et d*amoar f urieux , 
Le peuple saloait ce passant glorieux ! 



Novembre 1830. 



XXXI 



Ave, Maria, gratia plena. 



-c:: 



A MADAME MARIE M. 



Oh ! Totre oeil est timide et votre front est doux ; 
Mais quoique par pudeur et par piti^ pour nous , 

Yous teniez secrete Yotre &nie , 
Quand du souffle d'en haut yotre coeur est toucli<^ , 
Yotre coeur, comme un feu sous la cendre (-.acli(^, 

Soudain dtincelle et s'enflamme. 

l£{eyez-Ia souvent, cette voix qui se tait. 
Quand yous vtntes au jour un rossignol chantait ; 

Un astre cliarmant yous yU naltre. 
Enfant , pour yous marquer dn po^tique sceau , - 
Yous edteg au cheYet de Yotre heureux berceau 

Un dieu , Yotre p^re peut-^tre I 
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Deux vierges, Po^sie et Musique , deux soeurs , 
Yous font uue pens(^e infinie en douceurs; 

Votre gdnie a deux auvores , 
Et Yotre esprit tant6t s'^panche en yers toudiants , 
Tantdt sur le clavier, qui fr^mit sous tos chants , 

S*^parpille en notes sonores ! 



Oh! Yous faites rfiver le po6te, le soir! 
SouTent il songe a yous lorsque le ciel est noir, 

Quand minuit ddroule ses voiles; 
Car Vkme du po^te, &me d*ombre ct d'amour. 
Est une fleur des nuits qui s'ouvre apr^s le jour 

Et s'^panouit aux ^toiles ! 



Pecembre 1830. 
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Qui donne au pativre prete k Dieu, 

Y. II. 



<^^^^ 



POUR LES PAUVRES. 



Dans Tos f^tes d'hiver^ riches , keureux du moiide, 
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde, 
Quand partout alentour de yos pas yous yoyez 
Briller et rayonner cristaax , miroirs , balustres , 
Cand^Iabres ardents, cercle ^toild des lustres, 
£t la danse , et la joie au front des convi^s ; 

Tandis qu'un timbre d*or sonnant dans tos demeures 
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures^ 
Oh! songez-vous parfois que, de faim d(^vor^, 
Peut-6tre un indigent dans les carrefours sombres 
S'arr^te et Yoit danser vos lumineuses ombres 
Aux vitres du salon dor^ ; 
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Songez-Yous quMl est la sous le givre et la neigc , 

Ce p^re sans travail que la famine assi^ge? 

£t qu'il se dit tout bas : « Pour un seul que de liiens ! 

» A son large festin que d*amis se r^crient ! 

M Ce riclie est bien beureux , ses enfants lui sourient ! 

» Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens ! » 

£t puis a Yotre f6te il compare en son kme 
Son foyer ou jamais ne rayonne une flamme , 
Ses enfants affam^s et leur m<^re en lambeau , 
£t , sur un peu de paille , ^tendue et muette , 
L'aieule, que Tliiyer, h^las! a ddjk faite 
Assez freide pour le ton beau ! 

Car Dieu mit ces degres aux fortunes liumaines. 
Les uns yont tout courb6s sous le fardeau des peines : 
Au banquet du bonbeur bien peu sont convi6s. 
Tous n*y sont point assis ^galement a I'aise. 
Une loi , qui d*en bas semble injuste et mauvaise , 
Dit aux uns Jouissez ! aux autres : Enviez ! 

Cette pens^e est sombre , am^re , inexorable , 
£t fermente en silence an coeur du miserable. 
Kicbes, beureux du jour, qu'endort la voluptc , 
Que ce ne soit pas lui qui des mains yous arraclie 
Tous ces biens superflus od son regard s'attache; — 
Ob I que ce soit la cliarit6 ! 

L^ardente cbarit^, que le pauvre idol&tre! 

M^re de ceux pour qui la fortune est marMre , 

Qui relive et soutient ceux qu'on foule en passant , 

Qui , lorsqu'il le faudra , se sacrifiant toute , 

Comme le Dieu martyr dont elle suit la route , 

Dira : « Buyez ! mangez ! c'est ma cbair et mon sang. » 

Que ce so!t elle , oh ! oui , riches ! que ce soit elle 
Qui , bijoux , diamants , rubans , hochets , dentelle , 
Perles, saphirs , joyaux toujonrs faux , toujours >aitts, 



LES FEUILLES D'AUTOMNE. 109 

Pour nourrir rindigeDt et pour sauver yos dmes, 
Des bras de tos enfants et du sein de tos femmes 
Arrache tout h pleines mains ! 

Donnez, riches! L*aum6ne est soeur de la pri^re^ 
Hdlas ! quand un yieillard sur votre seuil de pierre , 
Tout roidi par riiiver, en vain tombe k genoux; 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, 
Ramassent sous yos pieds les miettes des orgies , 
La face du Seigneur se detourne de yous. 

Donnez! afin que Diea, qui dote les families , 
Donne k tos ills la Ij^rce et la gr&ce h yos filles ; 
Aiin que votre yigne'ait toujours un doux fruit; 
Alin qu'un bid plus mtkr fasse plier yos granges; 
Alin d'etre meUleurs; afin de voir les anges 
Passer dans vos r^yes la nuit ! 

Donnez I il yient un jour ou la terre nous laisse , 
Yos aum6nes la-haut yous font une richesse. 
Donnez ! afin qu'on dise : « 11 a pitid de nous ! » 
Afin que Tindigent que glacent les tempStes , 
Que le pauyre qui souffre k c6i6 de yos f^tes, 
Au seuil de yos palais fixe un oeil moins jaloux. 

Donnez! pour 6tre aimes du Dieu qui se fit homme, 
Pour que le merchant m6me en s'inclinant yous nommc, 
Pour que votre foyer soit ealme et fraternel ; 
DonhezI afin qu^un jour, a votre heure deini^re, 
Contre tons vos pdchcs vous ayez la pri^re 
D'un mendiant puissant au ciel I 



Janvier 1880. 
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Tis vain to struggle — let me perish young — 
L'vc as I have lived ; and love as I have loved; 
To dust if I return , ttom dust I sprung. 
And then, at least, my heart can^s^er be moved. 

DYRON' 



A ***, TRAPPISTE A LA MEILLERAY£. 



Mon frfere, la temp6te a done <Jt6 bien forte, 
Le ?ent imp^tueux qui souffle et nous emporte 

De r^cif en r^clf 
A done, quand tous partiez, dline aile blen profonde^ 
Creusd le vaste abtme et boulevers^ Tonde 

An tour de votre esquif , 

Que tour k tour, en h&te, et de peur du naufrage, 
Pour alldger la nef en butte au sombre orage , 

£n proie au flot amer, 
II a fallu, plaisirs, liberty, fantaisle, 
f'amille, amour, tr^sors, jusqu'k la podsie, 

Tout Jeter a la mer! 
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Et qn'enfin, seul et nu, vous yoguez solitaire, 
Aliant oil ya le flot, sans jamais prendre terre, 

Calme, viyant de peu, 
Ayant dans votre esquif, qui des ndtres s'isole, 
Deux clioses seulement, la yoile et la boussole, 

Votre time et votre Dieu I 



Mai 1830. 
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Un horizon Tail k souhait ponr 1e plaisir des yeux. 

FENELON. 



r-C^'-r^ 



BifiVRE. 



A MADEMOISELLE LOUISE B. 



I 



Oui y c*est bien le vallon I le vallon calme et sombre ! 

Ici r^t^ plus frais s*^panouit k Tombre. 

Ici durent long-temps les fleurs qui durent peu. 

Ici I'&me contemple, 6coute, adore, aspire, 

£t prend plti^ du monde, ^troit et fol empire 

Od rhomme tous les jours fait moins de place a Dicu ! 
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Une ri?iire an fond, des bois sur les deux pentes. 
Lk des ormeaux, brodds de cent vignes grimpantes; 
Des pr^s , oil le faucheur brunit son bras nerveux ; 
Lk des saules pensifs, qui pleurent sur la rive, 
£t, comme une baigneuse indolente et naive, 
Laissent tremper dans Teau le bout de leurs cheveux. 

Lk-bas f^ un gu^ bniyant dans des eaux poissonneuses 
Qui montrent aux passants les jambes des faneuses; 
Des carr^s de bid d'or; des dtangs au flot clair; 
Dans Tombre, uii mur de craie et des toits noirs de suie ; 
Les ocres des ravins, ddcbirds par la pluie; 
£t Taqueduc au loin qui semble un pont de Tair. 

Et, pour couronnement k ces colUnes vertes, 
Les profondeurs du del toutes grandes ouvertes , 
Le del , bleu pavilion par Dieu m^me construit , 
Qui, le jour, emplissant de plis d'azur Tespace, 
Semble un dais suspendu sur le soleil qui passe, 
Et dont on ne pent voir les dous d'or que la nuit ! 

Qui, c*est un de ces lieux ou notre coeur sent vivre 
Quelque cbose des cieux qui flotte et qui Tenivre; 
Un de ces lieux, qu*enfant j'aimais et je r^vais, 
Dont la beauts sereine, indpuisable, intime, 
Verse k Vkme un oubli serieux et sublime 
De tout ce que la terre et Thomme ont de mauvais ! 



II 



Si dis Taube on suit les lisiires 
Du bois, abri des jeunes faons, 
Par r&pre cliemin dont les pierres 
Offensent les mains des enfanfs, 
A I'heure oti le soleil s'd^ve , 
Oh I'arbre sent monter la sdve , 

10. 
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La valine est oomme un beau r6ve. 
La brume 6carte son ridean. 
Partout la nature s'^veille. 
La fleur s'ouvre, rose et Termeille; 
La brise y suspend nne abeille, 
La ros^e une goutte d'eau ! 



Et dans ce charmant paysage 
Od resprit flotte, oil TopII s*enfuit, 
Le buisson , roiseau de passage , 
L'lierbe qui tremble et qui reluit, 
Le vieil arbre que I'ftge ploic, 
Le donjon qu*un moulin coudoie, 
Le ruisseau de moire et de soie, 
Le cliamp oil dorment les a'ieux, 
Ce qu*on voit pleurer ou aottrire) 
Ce qui cbante et ce qui aoupire, 
Ce qui parle et ce qui respire, 
Tout fait un bruit harmonieux I 



III 



Et si le soir, apr^s mille errantes pens^es , 
De sentiers en senticrs en marchant dispersdes, 
Du baut de la colline on descend yers ce toit 
Qui Yous a tout le jour, dans votre reverie, 
Fait regarder en bas, au fond de la prairie, 
Comme une belle fleur qu'on voit; 

Et si YOUS 6tes I^ , Toua dont U main de flatnme 
Fait parler au clayier la langue de Yotre 4me; 
Si c'est un des moments, dou\ et mysterieux, 
Oil la musique, esprit d'extase et de ddlire, 
Dont les ailes de feu font le bruit d'une lyre , 
Ri^yerb^re en tos chants la splendeur de yos yeuX ) 
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Si les petits enfants , qui yous cherclient sans cesse , 
M^lent leur joyeux rire au chant qui yous oppresse; 
Si Yotre noble p^re , k leurs jeux turbulents , 
Sou lit f en ^coutant votre Iiymne commenc^e , 
Lui , le sage et l*heureux , dont la jeune pensde 
Se couronne de cheveux biancs; 

Alors , h cette yoIx qui remue et p^uMre , 
Sous ce del ^toil^ qui luit a la fen^tre , 
On croit k la famille, au repos, au bonhcur; 
Lc coeur se fond en joie, en amour, en'pri^re; 
On sent venir des pleurs au bord de sa paupi^re; 
On I^ve au ciel les mains en s'ecriant : Seigneur! 



IV 



Et Ton ne songe plus , tant notre &me saisie 
Se perd dans la nature et dans la po6sie , 
Que tout pr^s , par les bois et les ravins cach^ , 
Derri^re le ruban de ces collines bleucs, 
A quatre de ces pas que nous nommons des lieues, 
Le g^ant Paris est couchd ! 

On ne sMnforme plus si la yille fatale , 
Du monde en fusion ardente capitale, 
Ouyre et ferme k tel jour ses crat^res fumants; 
Kt de quel air les rois, k I'instant oti nous sommes, 
Regardent bouillonner dans ce y^suve d*hommes 
La lave des <5T^nements! 



6jtttlletl83t. 
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SOLEILS COUCHANTS. 

Merveilleux tableaux que la vue decourre k la pens^e. 

CH. NODIE^. 



J'aime les soirs sereins et beaux , j'aime les soirs , 
Soit qu*ils dorent le front des antiques manoirs 

Ensevelis dans les feuiilages; 
SoH que la brume au loin s'allonge en bancs de feu ; 
Soit que mille rayons brisent dans un del bleu 

A des archipels de nuages. 

Oh I regardez le ciel! cent nuages mouvants, 
Amoncel^s IJk-haut sous le souffle des yents , 
Groupent leurs formes inconnues ^ 



LES FEUILLES D'AUTOMNE. 117 

Sous leurs flots par moments flamboie un p&le (Eclair, 
Comme si tout k coup quelque g^ant de Fair 
Tirait son glaive dans les nues. 

Le solcil , k travers leurs ombres , brille encor ; 
Tantdt fait, k T^gal des largcs d6mes d'or, 

Luire le toit d'une chaumi^re; 
Ou dispute aux brouiliards les vagues horizons; 
Ou ddcoupe, en tombant sur les sombres gazons, 

Comme de grands lacs de Iumi6re. 

Puis Tollk qu'on croit voirj dans le ciel balayd , 
Pendre un grand crocodile an dos large et rayd , 

Aux trois rangs de dents ac<^r^es; 
Sous son ventre plombd glisse un rayon dn soir; 
Cent nuages ardcnts luisent sous son flanc noir 

Comme des dcailles dories. 

Puis se dresse un palais; puis Tair tremble, et tout fuit. 
L'^diUce effrayant des nuages d^truit 

S'^croule en mines pressdes ; 
II jonche an loin le ciel , et ses c6nes vermeils 
Pendent, la pointe en bas, sur nos t^tes, pareils 

A des montagnes renvers^s. 

Ces nuages de plomb, d'or, de cuivre, de fer, 
Od Touragan , la trombe , et la foudre , et Fenfer 

Dorment avec de sourds murmures , 
C*est Dieu qui les suspend en foule aux cicux profonds, 
Comme un guerrier qui pend aux poutres des plafonds 

Ses retentissantes armures ! 

Tout 8*en va ! Le soleii , d'en haut prdcipitd , 
Comme un globe d*airain qui , rouge , est rejetd 

Dans les foumaises remudes , 
En tombant sur leurs flots que -son choc ddsunit , 
Fait en flocons de feu jailiir jusqu'au zenith 

L'ardente dcume des nudes! 
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Oil ! contemplez le del ! ct d^s qii*a ful le jour, 
£n tout temps, en tout lieu, d*un ineffable amour 

Regardez k travers ces voiles; 
I Un myst^re est au fond de leur graTe beauts , 
L'liiver, quand ils sont noirs comme un linceul , Vii6 , 

Quand la nuit les brode d*^toHes ! 



Juin 1828. i 

I 
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II 



Le jour 8*enfuit des cieux; sous leur transparent voile 
De moments en moments se hasarde une ^toile ; 
La nuit, pas k pas, monte au tr6ne obscur des soirs; 
Un coin du del est bran, Tautre lutte avec Fombrc; 
Et d(^ja , succ^dant au couchant rouge et sombre , 
Le crdpuscule gris meurt sur les coteaux nolrs. 

£t Ik-bas, allumant ses vitres ^toil^es, 
Ayec sa cath^drale aux fl^clies denteldes, 
Les tours de son palais , les tours de sa prison , 
Avec ses hauts clochers , sa bastille obscurcie , 
Posde au bord du ciel comme une longue scie , 
La Yille aux mille toits d^coupe Tborizon. 

Ok! qui m'emportcra sur quelque tour sublime 
D'oii la cit^ sous moi s^ouvre comme un ablme! 
Que j'entende, 6coutant la ville ot nous rampons, 
Monrir sa vaste voix, qui semble un cri de Teuve, 
Et qui, le jour, g^mit plus liaut que le grand fleuve, 
Le grand fleuve irritd luttant contre les ponts ! 

Que je vole, k mes yeux en fuyant apparues, 
Les dtoiles des chars se croiser dans les rues, 
Et serpenter le peuple en Tetroit carrefour, 
Et tarir la fum^e au bout des chemin^es, 
Et , glissant sur le front des maisons blasonnees , 
Cent clartds naltre , luire et passer tour k tour ! 

Que la vieille cite , devant moi , sur sa couche , 

S*etende , qu'un soupir s*dchappe de sa bouche, 

Comme si de fatigue on I'entendait g6mir ! 

Que, veillant seul , debout sur son front que je fouie , 

Avec mille bruits sourds d^ocdan et de foule, 

Je regarde k mes pieds la geante dormir ! 

Juillet 1828; 
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) 



III 



Plus loin ! allons plus loin ! — Aux feux du coucbant sombre, 
J*aime a voir dans les cbamps croitre et marcber mon ombre. 
Et puis, la ville est la! Je Tentends, je la voi. 
Pour que j*^coute en paix ce que dit ma pens<5e , 

Ce Paris, k la voix cass^e, 

Bourdonne encor trop pr^s de moi. 

Jc veux fuir assez loin pour qu'un buisson me cacbe 
Ce brouillard , que son front porte comme un panacbe , 
Ce nuage 6ternel sur ses tours arr^td ; 
Pour que du moucberon, qui bruit et qui passe, 

L'bumble et gr^le murmure efface 

La grande voix de la cit^ 1 



Aout 1828. 
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I 



IV 



Oh ! sur des ailes , dans les nues , 
Laisscz-moi fuir I laissez-moi fuir ! 
Loin des regions inconnues 
C'est assez rtver et languii* ! 
Laissez-moi fuir yen d'autres mondes. 
C'est assez , dans les nuits profondes , 
Siiivre un phare, chercher un mot. 
C'est assez de songe et de doute. 
Cette ToiXy que d'en bas j'^coute, 
Peut-6tre on Tentend mleux 1^-haut. 

Allons ! des ailes on des voiles ! 
Allons! un vaisseau tout armd! 
Je veux voir les autres dtoiles 
Et la croix du sud enflammc. 
Peut-^tre dans cette autre terrc 
Trouve-t-on la clef du mystijre 
Cacb^ sous Tordre universe!; 
Et peut-6tre aux fils de la lyre 
£st-il plus facile de lire 
Dans cette autre page du ciel I 



AoQt 1828. 



11 
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Quelquefois , sous les plis des nuages troiupeurs , 
Loin dans Tair, a tiavers les br^ches des vapeurs 

Par le vent dii soir reinuees , 
Demure les derniers brouillards , pins loin encor, 
Apparaissent soudaia les mille stages d'or 

D*un ^dilice dc nu^est 

£t I'oeil ^pouvant<i , parcels tons nos cieux , 
Sur une lie de Tair an yol audacieax, 

Dans Tetlier libre aventur^, 
Vw\\ croit voir jusqu'au del monter, monter toujours , 
Avec ses escaliers, ses ponts, ses grandes tours, 

Quelque Babel d^mesur^e t 



Septembre 1828. 
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VI 



Le soleil s'est couche ce soir dans les nu^es; 
Demain viendra Forage, el le soir, et la nuit; 
Puis Taube , et ses clartes de vapeurs obstru^es ; 
Puis les units, puis les jours, pas du temps qui s'enfnit! 

Tous cos jours passeront; lis passeront en foule 
Sur la face des mers, sur la face des roonts , 
Sur les fleuyes d'argent, sur les for^ts od roule 
Comme un hymne confus des morts que nous aimons. 

Et la face des eaux , et le front des montagnes , 

RidcSs et non \ieillis , et les bois toujours verts 

S'iront rajeunissant ; le ileuTe des campagnes 

Prendra sans cesse aux monts le flot qu'ii donne aux mers. 

Mais moi , sous chaque jour courbant plus bas ma t^te , 

Je passe , et , refroidi sous ce soleil joyeux , 

Je m*en irai bient6t, an milieu de la f^te , 

Sans que rien manque au monde immense et radieux ! 



Avril 1829. 



XXXVI 



Oh ! talk not to me of a name great in story ; 
The days of our youth are the days of our glory ; 
And the myrtle and ivy of sweet Iwo-and-twenty 
Are worth all your laurels, though ever so plenty. 



BYRON. 



C'K^> 



■+ 



Un jour vient od soudain Tartiste gdn^reux 

A leur poids sur son front sent les ans plus nombreux. 

Un matin il s'^veille ayec cette pens^e : 

— Jeunesse aux jours dor^s, je fai done d^pens^^e! 
Okl quMl m'en reste peu! Je Tois le fond du sort, 
Comme un prodigue en pleurs le fond du coffre-fort! — 

II sent, sous le soleil qui plus ardent s*^panche, 
Comme k midi les fleurs , sa tSte qui se penclie ; 
Si d'aventure il trouve, en suivant son destin , 
Le gazon sous ses pas mouill^ comme au matin , 
II dit , car il sail bien que son aube est pass^e : 

— C*est de la pluie , ti61as ! et non de la rosde ! — 
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C'en est fait. Son g<^nie est plus mAr d^sormais ; 
Son aile atteint peut-6tre a de plus fiers sommets ; 
La fum^e est plus rare an foyer quMl allume; 
Son astre haut mont^ soul^ve moins de brume; 
Son coursier applaud! parcourt mieux le champ-clos ; 
Mais il n'a plus en lui , pour TiSpandre k grands flots 
Snr des obuvres, de gr&ce et d'amour couronni^es, 
Le frais enchantement de ses jeunes ann^es ! 

Oh! rien ne rend cela! — Quand il s'en va chercbant 
Ces pensers de liasard que Ton trouve en marcbant , 
Et qui font que le soir Tartiste chez son hdte 
Rentre le coeur plus fier et la tete plus haute; 
Quand il sort pour r^ver, et qu'il erre incertaln , 
Soit dans les pres lustres au gazon de satin, 
Soit dans un bois qu'emplit cette chanson sonore 
Que le petit oiseau cliante k la jeune aurore, 
Soit dans le carrefour bruyant et fr^quent^ , 
— Car Paris et la foule out aussi leur beautd , 
£t les passants ne sont, le soir, sur les quais sombres, 
Qu'un flux et qu'un reflux de lumi^res et d'ombres; — 
Toujours au fond de tout, toujours dans son esprit, 
M^me quand Tart le tient, Teniyre et lui sourit, 
M6roe dans ses chansons, m^me dans ses pensdes 
Les plus joyeusement dcloses et bercdes, 
11 retrouve, attrist^, le regret morne et froid 
Du passd disparu , du passed quel qu'il soit ! 



Novcrnbro 1831. 



n. 



XXXVII 



Or.i f.ro nohis! 



LA PRIKRK POUR TOUS. 



Ma fille ! va prier. — Vois , la miit est venue. 

Une plan6te d'or Ik-bas perce la nue ; 

La brume des coteanx fait trembler Ic contour ; 

A peine un char lointain glisse dans Tombre... £coute t 

Tout rentre et se repose ; et Tarbre de la route 

Secoue au vent du soir la poussi^re du jour ! 

' Le cr^puscule ,' onvrant la nu'ii qui les rec^le , 
Fait jaillir chaqiie ^toile en ardente ^tincelie; 
L'occident amincit sa frange de carmin ; 
La nuit de Toaii dans Tombre argente la surface; 
SillonSy sentiers, buissons , tout se m^Ie et sVfface ; 
Le passant inquiet doufe de son chemin. 
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Le joiir est pour le mal , la fatigue et la hatne. 
Prions : Yoici la nuiti la nuit grave et sereine! 
Le yieux pAtre, le Tent aux br^ches de la tour, 
Les ^tangs , les troupeaux , avec leur voix cassde , 
Tout souffre et tout se plaint. La nature lassde 
A besoin de sommeil , de pri^re et d'amour ! 

C'est riieure oil les enfants parlent avec les anges. 
Tandis que nous courons k nos plaisirs ^tranges , 
Tons les petits enfants , les yeux \e\6i au ciel , 
Mains jointes et pieds nus , k genoux sur la pierre , 
Disant k la m^me heure une m^me pri^re , 
Demandent pour nous grdce au p^re universel I 

Et puis lis dormiront. — Alor8> 4pars dans Tombre^ 
Les r^ves d'or, essaim tumultueux, sans nombre, 
Qui nalt aux deniiers bruits du jour k son d^clin , 
Voyant de loin leur souffle et leurs bouches vermeilles^ 
Comme volent aux flenrs de joyeuses abeilles , 
Yiendront s*abattre en foule k leurs rideaux de tin ! 

O sommeil du bercean ! pri^re de Tenfance ! 
Voix qui tonjoars caresse et qui jamais n*offense! 
Douce religion , qui s'^gaie et qui rit ! 
Pr<^lude du concert de la nuit solennelle ! 
Ainsi que Toiseau met sa t6te sous son aile » 
L'enfant dans la pri^re endort son jeune esprit! 



II 



Ma fille, va prier! — D'abord, surtout, pour celle 
Qui berQa tant de nuits ta couche qui chancelle , 
Pour celle qui te prit jeune Ame dans le ciel , 
Et qui te m't au monde, et depuis, tendre m^re, 
Faisant pour toi deux parts dans cette vie am^re, 
Toujours a bn Tabsinthe et t'a laiss^ le miel ! 



\ 
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Puis cnsuite pour moi! j*en ai plus bcsoin qu'elle! 
Elle est, ainsi que toi, bonne, simple et fiddle! 
Eile a le front limpide et le coeur satisfait. 
Beaucoup ont sa pit^d; nul ne lui fait envie; 
Sage et douce , elle prend patiemment la vie ; 
Eile souffre le mal sans savoir qui le fait. 

Tout en cueillant des fleurs , jamais sa main novice 

N'a touchd seulement k Ti^corce du yice ; 

Nul pidge ne Tattire k son riant tableau ; 

Elle est pleine d*oubli pour les choses passdes ; 

Elle ne connatt pas les mauvaises pensdes 

Qui passent dans Tesprit comme une ombre sur I'ean. 

Elle ignore, — a jamais ignore-les comme elle! ^ 
Ces mis^res du monde oh notre 4me se m^le ; 
Faux plaisirs, vanitds, remords, soucis rongeurs. 
Passions sur le coeur flottant comme une dcume , 
Intimes souvenirs de honte et d*amertume 
Qui font roonter au front de subites rongeurs ! 




C'est folie et n^ant; que Tume al^atoire 
Nous jette bien souvent la lionte pour la gloire, 
Et que Ton perd son &me k ce jeu de hasard 1 

Vkme en vivant s*alt6re; et quoiqu'en toute cbose 
La fin soit transpa rente et laisse voir la cause , 
On vieiilit sous le vice et Terreur abattu; 
A force de marcher Thomme erre, Pesprit doute. 
Tons laissent quelque chose aux buissons de la route , 
Les troupeaux leur toison , et Phomme sa vertu ! 

Va done prier pour moi t — Dis pour toute pri^re : 
— Seigneur, Seigneur naon Dieu , tous 6tes notre p^re , 
GrAce, vous ^tes bon ! gr&ce, vous (^tes grand! — 
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Laisse aller ta parole od ton Ame Tenvoie ; 
>'e t*inqui^te pas , tonte chose a sa yoie , 
Ne t'inqui^ie pas du chemin qu'elle prend ! 

11 n'est rien ici-bas qui ne trouve sa pente. 
Le fleuve jusqu'aux mors dans les plaines serpente; 
L'abeille salt la fleur qui rec^le le miel. 
j Toute aile yers son but incessamment retombe : 
L'aigle Yole au soleil, le vautour k la tombe, 
LMiirondelle au printemps et la pri^re au del ! 

Lorsque pour moi vers Dieu ta voix s*est envolde, 
Je suis comme resclave , assis dans la Yall6e , 
Qui depose sa Qbarge aux bornes du chemin; 
Je me sens plus l^ger : car ce fardeau de peine , 
De fautes et d*erreurs qu'en g^inissant je tralne, 
Ta pri^re en chantant Temporte dans sa main ! 

Va prier pour ton p^re ! — Afin que je sois digne 
De Yoir passer en rtse un ange au vol de cygne , 
Pour que mon Ame brtkle avec Ics encensoirs ! 
Efface mes pdch6s sous ton souffle candide , 
Afin que mon coeur soit innocent et splendide 
Comme un pav^ d'autel qu*on lave tous les soirs ! 



Ill 

Prie encor pour tous ceux qui passent 

Sur cette terre de vivants ! 

Pour ceux dont les sentiers s'effacent 

A tous les flots , k tons les vents ! 

Pour rinsens^ qui met sa joie 

Dans r^clat d'un manteau de sole , 

Dans la vitesse d*un clieval ! 

Pour qiiiconqne souffre et travaille, 

Qu*il s'en revienne ou qu'il sVn aillo , 

Qu*il fasse le bicn ou le mal ! 



> 
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Pour celui que le plaisir souille 
D^embrassements jusqu'au matin , 
Qui prend Theui^e 06 Ton s'agenouiile 
Pour sa danse et pour son festin , 
Qui fait liurler l*orgie Infdme 
Au m^me instant du 8oir oil Tftroe 
R^p^te son liymne assidn , 
Kt, quand la pri^re est ^teinte, 
Poursuit, comrne s'il ayait craintc 
Que Dieu ne Tait pas entendn ! 

Enfant ! pour les vierges Yoil(^es ! 
Pour le prisonnler dans sa tour ! 
Pour les femmes cchevel^es « 

Qui yendent le dou\ nom d'amonr ! 
Pour Tesprit qui r6ve et mddite ! 
Pour rimpie k la yoix maudite 
Qui blaspheme la sainte toi ! — 
Car la pii^re est inlinie ! 
Car to crois pour celui qui nie ! 
Car Tenfance tiont lieu de fol ! 

Pric aussi pour ceux que recouyro 
La pierre du tombeau dormant, 
Noir precipice qui sVntr'ouvre 
Sous notre foule h tout moment ! 
Toutes ces Ames en disgrace 
Ont besoin qu'on les d^barrasse 
De la yieille rouille du corps. 
Souffrent-elles moins pour se taire ! 
Enfant! regardons sous la terre! 
11 faut avoir piti(J des morts ! 



IV 

A genoux , a genoux , a genoux sur la terre 
Od ton p^re a son p^re, od ta m6re a sa m(?re. 
Ou tout ce qui v(^cut dort d'un sonimeil profond ! 
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Abime ou la pousfti^re est m^li^ aux poussieres , 
Oil sous son p^re encore on cetrouve des p^res , 
Coinine Tonde sous Tonde en une mer sans fond ! 



Enfant ! quand tu t*endor9 , tu ris ! LVssaim des songes 
Tourbillonne, joyeux, dans Tonde ou to te plonges, 
S*effai'ouche h ton souffle , et puis revient encor ; 
Et tu rouvres enfin tes yeux divins que j'aime , 
En mdme temps que raube, ceil ciiieste elle-m^me, 
£ntr*ouvre k Thorizon sa paupi^re aux cils d'or! 

Mais eux , si tu savais de quel sommeil ils dorment I 
Leurs lits sont frolds et lourds k leurs os qu'ils ddfonnent. 
Les anges autour d*eux ne cliantent pas en chceur. 
De tout ce qu'ils ont fait le r6ve les accable. 
Pas d*aube pour leur nuit ; le remords implacable 
S'est fait ver du s^pulcre et leur ronge le coeur. 

Tu peux avec un mot, tu peux d'une parole, 
Faire que le remords prenne une aile et s*envole I 
Qu^une douce cbaleur rejouisse leurs os! 
Qu*un rayon touche encor leur paupi^re ravie, 
£t qu*il leur vienne un bruit de lumi^re et de vie, 
Quelque chose des vents , des for^ts et des eaux ! 

Oh ! dis-moi , quand tu vas , jeune et d^ja pensive, 

Errer au bord d'un flot qui se plaint sur sa rive , 

Sous des arbres dont Tombre emptit T&me d'effroi , 

Parfois, dans les soupirs de I'onde et de la brise, 

N*entends-tu pas de souffle et de voix qui te dise : 

— Enfant ! quand vous prirez , prlrez-vous pas pour moi ? — 

C'est la plaiiite des morts ! -^ Les morts pour qui I'on pri j 

Ont sur leur lit de terre une herbe plus fleurie. 

Nul d(^mon ne leur jette un sourire moqueur. 

Ceux qu on oublie, helas! -- leur nutt est froide et sombre, 

Toujours quelque arbre affreux, qui les tient sous son ombre, 

Leur plonge sans pitie ses racines au cwur ! 
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Prje ! atin que le p^re , et Toncle et les a'ieules , 
Qui ne demandent plus que n^ pri6res seules , 
Tressaillent dans lenr tombe en s*enteudant nommer, 
Sachent que sur la terre on se souvient encore, 
Et, comme le sillon qui sent la fleur 6clore, 
Sentent dans leur oeil \ide une larme germer ! 



V 



Ce n*est pas a moi, ma colombe, 
De prier pour tons les mortels, 
Pour les \ivants dont la foi tombe, 
Pour tous ceux qu*enferme la tombe, 
Cette racine des autels! 

Ce n'est pas moi dont I'^me est vainc, 
Pleine d'erreurs, vide de foi. 
Qui prlrais pour la race humaine, 
Puisqiie ma Toix suffit ^ peine, 
Seigneur, h vous prier pour moi! 

Non, si pour la terre m^chante 
Quelqirun pcut prier aujourd'iuii , 
C'est toi , dont la parole chante , 
C'est toi! ta pri^re innocente, 
Enfant, peut se charger d'autrui! 

Ah ! demande a ce p^re auguste 
Qui sourit k ton oraison 
Pourquoi Tarbre ^touffe Tarbuste, 
Et qui fait du juste k Tinjnste 
Chanceler Thumaine raison? 

Deuiande-lui si la sagesse 
N'appartient qu'a I'^temit^? 
Pourquoi son souffle nous abaisse? 
Pourquoi dans la tombe sans cesse 
11 erfeuillel'humanitd? 
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Poor ceux que les yices consiiment , 
Les enfants yeillent jmi saint lieu ; 
Ce sont des fleurs qui le parfument, 
Ce sont des encensoirs qui fument, 
Ce sont des Toix qui yont k Dieu ! 

Laissons faire ces Toix sublimes. 
Laissons les enfants k genoux. 
P^cbeurs ! nous ayons tons nos crimes , 
Nous penclions tons sur les abtmes, 
L'enfance doit prier pour tons ! 



VI 



Comme une aum6ne , enfant , donne done ta prlere 

A ton p^re , k ta m^re , aux p^res de ton p^re ; 

Donne au ricbe k qui Dieu refuse le bouheur, 

Donne au pauyre, k la yeuye, au crime, au yice immoudo. 

Fais en priant le tour des mis^res du monde ; % 

Donne k tons ! donne aux morts!— Enfin, donne au Seigneur! 

« — Quoi ! murmure ta voix qui yeut parler et n*ose , 

«t Au Seigneur, au Tr6s-Haut, manque-t-il quelquecliosc? 

» Jl est le saint des saints , il est le roi des rois ? 

» II se fait des soleils un cortdge supreme ! 

M 11 fait baisser la yoix k I'oc^an lui-mc^me ! 

» 11 est seul ! il est tout ! k jamais ! a la fois I » -» 

Enfant, quand tout le jour yous ayez en famille, 
Tes deux fr^res et toi , jou^ sous la cbarmille , 
Le soir yous ^tes las, yos membres sont pli^s, 
11 yous faut un lait pur et quelqoes noix frugales, 
Et , baisant tour k tour yos t^tes inhales , 
Yotrc m^re k genoux laye yos faibles pieds. 

Eii bien ! il est quelqu*un dans ce monde oil nous sommcs 
Qui tout le jour aussi marcbe parmi les hommcs , 

12 
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Ser\ aiit el consolaut , a tmite keore , en tout lieu ! 

Uii boil pasteur qui suit sa brebis ^aree , 

Uu pelerin qui va de contr^ en contr^e. 

Ce passant , ce pasteur , ce pelerin , c*est Dieu I 

Lc soil- it est bleu las ! il faut , pour qu'il sourie , 
Une Ame qui le serve, un enfant qui ie prie, 
Un peu d'aniour ! O toi , qui ne sais pas tromper, 
Porte-lui ton cceur plein d'innocence et d'extase , 
Tremblante et Toeil baiss^ , eomme un pr^cienx rase 
Dont on craint de laisser une goutte ^cbapper I 

Porte-lui ta pri^re! et quand, k quelque flamme 
Qui d*une chaleur douce emplira ta jeune Ame , 
Tu verras qu'il est proche, alors, 6 mon bonheur, 
O mon enfant ! sans craindre affront ni raiilerie , 
Verse , comme autrefois Marthe , sffiur de Marie , 
Verse tout ton parfum sur les pieds du Seigneur ! 



VII 

O myrrhe! 6 cinnaine! 
Nard cber aux ^poux ! 
Baume! <itber! dictamel 
De Teau, de la flamme, 
Parfums les plus doux ! 

Pr^s que Tonde arrose I 
Vapeurs de Tautel ! 
L^vres de la rose 
Od Fabellie pose 
Sa bonche de miel ! 

Jasmin I aspkod^e! 
Eucensoirs flottants ! 
Branche \erte et fr6le. 
Oil fait riiirondelle 
Son nid au printemps ! 
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Lis que fait ^clore 
Le frais arrosoir! 
Ambre que Dieii dore ! 
Souffle de Taurore, 
Haleine du soir! 

Parfnm dc la s^ve 
Dans les bois moitvants! 
Odeur de la gr^ve 
Qui la nuit s^dl^ve 
SurTaile des vents! 

Fteurs dont la chapelle 
Se fait un tr^sor ! 
Flamme solennello, 
Furore ^ternelle 
Des sept lampcs d'or! 

Tiges qu*a brisks 
Le tranchant du fer ! 
Urnes embrasdes ! 
Esprit des ros^es 
Qui flottez dans Pair ! 

F6tes rdjouies 
D'encens et de bruits ! 
Senteurs inou'ies! 
Fleurs dpanouies 
Au souffle des nuits ! 

Odeurs immortelles 
Que les Ariel , 
Archanges 11(1^68, 
Prennent ftur leurs ailes 
En Tenant du ciel 1 

O couche premiere 
Du premier <^poux ! 
De la terre enti^re , 



I3f. LES FEUILLES D'AITTOMNE. 

Des chants de Iumi6re 
Parfums les plus dou\ ! 

Dans Tauguste sphere 
Parfums, qu*6tes-vous, 
Pr^s de la pri6re 
Qui dans la poussi^re 
S'dpanche h genoux.! 

Pr6s du cri d'une &mc 
Qui fond en sanglots , 
Implore et reclame, 
£t s'exhale en flamme , 
Et se verse k flots! 

Pr6s de riiumble offrandc 
D'un enfant de lin 
Dont I'extasc est grande 
Et qui recommande 
Son p6re orphelin! 

Bouche qui soupire, 
Mais sans murmurer ! 
Ineffable lyre! 
Yoix qui fait sourire 
Et qui fait pleurer ! 



VIII 

Quand elle prie , un ange est debout aupr^s d'elle , 
Caressant ses cheveux des plumes de so n aile» 
Essuyant d*un baiser son oeil de pTeurs terni , 
Venu pour Tdcouter sans que Tenfant Tappellc. 
Esprit qui tient le livre oil Tinnocente dp^le , 
Et qui pour remonter attend qu'elle ait fini. 

Son beau front incline semble un vase qu'il penclic 
Pour receyoir les flots de ce cceur qui s'^panche; 
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II prend tout, pleiirs d*amour et soupirs de douleur; 
Sans changer de nature ii s*emplit de cette &me ; 
Comme le pur cristal que notre soif reclame 
S'emplit d*eau jusqu'aux bords sans changer de couleur. 

Ah I c'est pour le Seigneur sans doute qu'il recueille 
Ces larmes goutte h goutte et ce lis feuille k feuille I 
Et puis 11 reviendra se ranger au saint lieu , 
Tenant pr^ts ces soupirs , ces parfums , cette haleine , 
Pour ^tancher le soir, comme une coupe pleine , 
Ce grand besoin d*amour, la seule soif de Dieu ! 

Enfant! dans ce concert qui d'en has le salue. 
La Yoix par Dieu Iui-m6me entre toutes ^lue , 
C*est la tienne , 6 ma fiUe ! elle a tant de douceur, 
Sur des ailes de flamme elle monte si pure , 
£Ue expire si bien en amoureux murmure 
Que les vierges du ciel disent : C'est une soeur! 



IX 

Oh ! bien loin de la voie 
Oil marche le p^cheur, 
Chemine oil Dieu f envoie ! 
Enfant ! garde ta joie ! 
Lis ! garde ta blancheur ! 

Sois humble ! que timporfc 
Le riche et le puissant ! 
Un souffle les emporte. 
La force la plus forte 
C'est un coeur innocent I 

Bien souvent Dieu repousse 
Du pied les hautes fours; 
Mais dans le nid de mousse 
Oil chante une voix douce 
II regarde toujoursi 

12 
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Reste k la solitude ! 
Resfe a la pauvrete ! 
Vis sans inquMtude ! 
Et ne te fais dtudc 
Que dc r^ternite ! 

11 est y loin de nos villes 
£t loin de nos douleurs , 
Des lacs purs et tranquiiles 
£t dont toutes les lies 
Sont des bouquets de fleurs \ 

Flots d'azur oil Ton aimc 
A laver ses remords I 
D'un cliarme si supreme 
Que rittcr^dule m^me 
S*agenouille h leurs bords ! 

L'ombre qui les inonde 
Calme et nous rend meilleurs; 
Leur paix est si prof on de 
Que jamais k leur ondc 
On n*a m616 dc pleurs ! 

Et le jour, que leur plaine 
Reflate dblouissanty 
Trouve Teau si sereine 
Qu*il y hasarde k peine 
Un nuage en passant ! 

Ces lacs que rien n*alt^rc , 
Entre des monts grants 
Dieu les met sur la terre , 
Loin du souffle adult^re 
Des sombres oceans , 

Pour que nul vent aride, 
Nul flot m61d de fiel 
jS*empoisonne et ne ride 
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Ces gouttes d'eau limpide 
Oil se mire le ciel ! 

O ma fiHe, Ame heureuse! 
O lac depuret^! 
Dans la valine ombreuse, 
Reste od ton Dieu te creuso 
Un lit plus abritd ! 

Lac que le cfel parfume ! 
Le monde est une mer ; 
Son souffle est plein de brume , 
Un peu de son ecume 
Rendrait ton flot amer! 



Et toi , celeste ami qui gardes son enfance, 
Qui le jour et la nuit lui fais un« defense 

De tes ailes d'azur ! 
fnyisible tr6pied od s*aHume sa flamme ! 
Esprit de sa pri^re . ange de sa jeune ^me , 

Cygne de ce lac pur ! 

Dieu te Ta confine et je te la confie ! 
Soutiens, relive, exhorte, inspire et fortiiie 

Sa fr^Ie humanity I 
Qu*elle garde k jamais, r^jouie ou souffranfe, 
Cet (Bil plein de rayons , cette &me transparentc , 

Cette s^r^nit^ 

Qui fait que toui le jour, et sans qu*elle te voie , 
^cartant de son coeur faux d^sirs , fausse joie , 

Mensonge et passion , 
Prostemant k ses pieds ta couronne immort«>lle, 
Comme elle devant Dieu, tu te tiens devant elle 

En adoration! 

Jiiin Ta30. 



XXXVIII 



CLEM. ALEX. 



OHtOC^ 



PAN. 



Si Ton Y0U8 dit que Tart et que la po^sie 
C*est un flux dternel de banale ambroisie, 
Que c'est le bruit, la foule, attaches k tos pas, 
Ou d*un salon dord Toisiye fantaisie, 
Ou la rime en fuyant par la rime saisie, 
Oh ! ne le croyez pas ! 

O po^'tes sacr^s, ^cheyel^s, sublimes, 

Allez, et rdpandez vos Ames sur les cimes, 

Sur les Fommcts de neige en butte au\ aquilons , 

Sur les deserts pieux oil Tesprit se recueille, 

Sur les bois que Tautomne empoi-te feuille a feuilie , 

Sur les lacs endormis dans Tombre des vallons ! 
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Partoat ou la natnre est gracieuse et belle , 
Oil riierbe s'dpaissit pour le troupeau qui b^Ie, 
Oil le chevreau lascif mord le cytise en fleurs, 
Oil chante an pAtre assis sous une antique arcade , 
Oil la brise du soir fouette avec la cascade 
Le Foclier tout en pleurs; 

Partout oil ya la plume et le flocon de laine ; 
Que ce soit une mer, que ce soit une plaine, 
Une yieille for^t au\ branchages mouvants, 
lies au sol d<^sert , lacs k Teau solitaire , 
Montagues , oceans , neige ou sable , onde ou terre , 
Flots ou sillons; partout oil vont les quatre vents; 

Partout od le cou chant grandit Tombre des ch6nes , 
Partout oil les coteaux croisent leurs inolles chatnes , 
Partout od sont des champs, des moissons , des cites, 
Partout oil peud un fruit k la branche <^puis^e , 
Partout oil I'oiseau boit des gouttes de ros^e , 
Allez , Toyez , chantez ! 

Allez dans les for^ts, allez dans les valines. 
Faites-Tous un concert des notes Isoldes ! 
Cherchez dans la nature, dtalee k vos ycux, 
Soit que Thiyer I'attriste ou que V6i6 T^gaie , 
Le mot mystdrieux que chaque volx b^aie. 
Ecoutez ce que dit la foudre dans les cieux ! 

j( C*est Dieu qui remplit tout. Le monde, c'est son temple. 
(Euyre vivante, oil tout I'dcoute et le contemplel 
Tout lui parle et le chante. 11 est seul , U est un. . 
Dans sa cremation tout est joie et sourire; 
L*dtolie qui regarde et la fleur qui respire, 
Tout est flamme ou parfum ! 

£nivrez-\ous de tout I eniyrez-yous , poMes, 

Des gazons , des ruisseaux , des feuilles inquiries , 

Du yoyageur de nuit dont on entend la voix , 
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De ces premitTcs fleurs dont fcvrier s'^tonne , 
Des eau\y de I*air, des pr^s, et du broit monotone 
Que font les chariots qui passent dans les bois ! 

Flares de Tatgle ! aimez la montagne sauvage : 
Surtout k ces moments od vient un vent d'orage , 
Un vent sonore et lourd qui grossit par degrds , 
Emplit Tespace an loin de nuages et d'ombres , 
Et penche sur le bord des precipices sombres 
Les arbres effards I 

Contempiez du matin la puret^ divine, 
Quand la brume en flocons inonde la ravine , 
Quand le soleil , que caclie a demi la for^t , 
Montrant sur rhorizon sa rondenr dchancrde, 
Grandit comme ferait la coupole dor^ 
D*un palais d*Orient dont on approcheraitl 

Enivrez-vous du soir! A cette heure oil, dans Tombre^ 
Le pay sage obscur, plein de formes sans nombre, 
S'efface , de cliemins et de fleuves rayd ; 
Quand le mont , dont la t6te k Tborizon s'dl6ve , 
Semble un g^ant couch^ qui regarde et qui r^ve , 
Sur son coude appuy^ I 

Si Tous avez en vous , vivantes et press6es , 
Un monde intdrieur damages , de pens^es , 
De sentiments, d'amour, d^ardente passion, 
Pour f^conder ce monde , ^changez-le sans cesse 
Avec Tautre univers visible qui vous presse! 
MSIez toute votre &me a la creation ! 

Car, 6 pontes saints! Tart est le son sublime, 
Simple , divers , profond , myst^rieux , intime , 
Fugitif comme Teau qu*un rien fait d^vier, 
Redit par un ^cho dans toote cn^ature , 
Que sous Yos doigts puissants exhale la nature , 
Get immense clavier ! 

Novembre 1831. 



XXXIX 



Amor dc mi pcclio, 
Pccho de mi amor ! 
Arbol y que has heclio 
Que has hecho del flor / 

ROM.VNCE. 



Avant que mes chansons aimees , 
Si jeunes et si parfumees , 
Du monde eussent subi I'affront , 
Loin du peuple ingrat qui ies foule , 
Comme elles fleurissaient en foule , 
Vertes et fralches sur men front I 

De Tarbre a pr<^sent ddtacbces , 
Fleurs par Vaquilon dess<^chdes, 
Vains debris qu^on traine en rCvaiit) 
1 lies crrent dparpiliees , 
De fange ou de pond re souillees , 
Au gre du flot, au gre du vent. 
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Moi , comme des feuilles fl^tries , 
Je les vols, toutes di^fleuries, 
Courir sur le sol d^pouiJl<^; 
£t la foule qui in*en\ironne, 
En broyant dii pied ma cooronne, 
Passe et rit de Tarbre effeuilid I 



Septembre 1828. 



XL 



Toi, veHu plciire si jc meurs ! 

ANDH£ CHENIER. 



-€'t-i-^ii> 



Amis, un dernier mot I — et je fenue a jamais 
Ce livre, k ma pens^e stranger ddsormais. 
Je n*^couterai pas ce qu'en dira la foule. 
Car qu'importe k la source oil son onde s'^coiile? 
Et que m*importe , a moi , sur ravenir pench^ , 
Od va ce Tent d'automne au souffle dess6chd 
Qui passe , en emportant sur son aile inqui^te 
£t les feuilles de i*arbre et les Ters du po^te? 



Oui, je suis jeune enco];e, et quoique sur mon front, 
Od tant de passions et d'oeuvres germeront , 
Une ride de plus cliaque jour soli trac(^e , 
Comme un sillon qu'y fait le soc de ma pensee , 

13 



lie LES FEUILLES D'AUTOM^E. 

Daus le cours incertain du temps qui m*est donue , 
L'et^ ii*a pas encor trente fois rayonii6. 
Je suis tils de ce si^clel une erreur, cliaque annee, 
S'en Ta de mon esprit, d'elle-m^me ^tonn^, 
Et , ddtromp^ de tout , mon cnlte n'est rest ^ 
Qu*^ Yous, sainte patrie et sainte liberty! 

I Je bais Toppression d'une baine profoude. 
Aussi , lorsque j*entends, dans quelque coin du monde, 
Sous un cicl inclement , sous un roi meurtrier, 
Un peuple qu'on ^gorge appeler et crier; 
Quand , par Ics rois cbr^fiens aux bourreaux turcs livr<§e , 
La Gr^ce, iiotre m^re, agonise 6venir6e, 
Quand Tlrlande saignante expire sur sa croix; 
Quand Teutonic aux fers se d^bat sous dix rois; 
Quand Lisbonne , jadis belle et toujours en f^te , 
Fend au gihet, les pieds de Miguel sur sa tdte; 
Lorsqu*Albaiii gouverne au pays de Caton; 
Que Naples mange et dort; lorsqn'avec son b&ton, 
Sceptre bonteux et lourd que la peur divinise, 
L'Autricbe casse Taile au lion de Yenise ; 
Quand Mod^nc etrangl^ rMe sous Tarcbiduc; 
Quand Dresde lufte et pleure au lit d*un roi caduc; 
Quand Madrid se rendort d*un sommeil l^tbaiigi<|ue; 
Quand Yienne tient Milan; quand le lion beigique, 
Courb^ comme le boeuf qui creuse nn yi1 siUoa, 
N'a plus m^me de dents pour mordre son b^iilon; 
Quand un Cosaque affreux» que la rage transporter 
Yiole YarsoTie ^lievel^e et morte; 
£t souillant son Itncenl , cbaate et sacr6 lambetn , 
Se vautre sur la vierge ^tendue au tombeiu; 
Alors , ob ! je maudis , dans leur cour, dans leur autre f 
Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu*au ventre I 
Je sens que le po^te est leur jugel Je sens 
Que la muse indignee , avec ses poings puissants , 
Pent, comme au pilori, les lier sur leur trdne, 
£t leur faire un careen de leur Iftche couronne , 
Et renvoyer ces rots qu*on aurait pu b^nir. 
Marques au front d*nn vers que lira Tavenir ! 
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Oh! la muse ne doit aux peuples sans defense. 
J'oublie alors Tamour, la famille , Tenfance , 
£t les molies chansons , et le loisir serein , 
Et j'ajoiite k ma lyre line corde d'airahi ! 



f. " 



Novembrc 1831, 



LES CHANTS 



DU CREPUSCULE. 



1.) 



Leg quelqued vers places en t^te de ce volume imli-* 
quent la pens^ qu'il contiont. Le prelude explique \e» 
chanfs. 

Tout aujourd'hui , dans les id^es comme dans les 
choses , dans la society comme dans I'individu , est i) 
l*etat de cr^puscule. De quelle nature est ce cr^pus*- 
cule? De quoi Bera*-t->il suivl? Question immense, la 
plus haute de toutes eel les qui s'agitent confne^ment 
dans ce si^cle ou un point d'interrogation se dresse ii 
la fin de tout. La soci^t6 attend que ce qui est a Tbo- 
riton s'allume tout k fait ou s'^teigne compl^temeut. 
U n'y a rien de plus u dire. 

Quant a ce volume en lui^m^me) I'auteur n'en dira 
rien non plus. A quoi bon faire remarquer le fil , a 
peine visible peut^^lre, qui lie ce livre dux livres pr^ 
cedents? Cest toujours la m^me pens^ avec d'autres 
ftoucts, la m^me onde avec d*autres vents, le m6me 
V front avec d'autres rides, la m^me vie avec un autre aige. 

II insistera peu sur cola. 11 ne laisse mdme subsisf(*r 
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dans ses ouvrages ce qui est personnel que parc« que 
c'est peut-^tre quelquefois un reflet de ce qui est ge- 
neral. II ne croit pas que son individuality, comme on 
dit aujourd'hui en assez mauvais style, vaille la peine 
d'etre autrement 6tudi^e. Aussi , quelque id6e qu'on 
veuille bien s*en faire , n'est-elle que tr6s-peu claire- 
ment entrevue dans ses livres. L'auteur est fort loin 
de croire que toutes les parties de celui-ci en particu- 
lier puissent jamais 6tre consid^r^s comme mat^riaux 
positifs pour I'histoire d'un coBur humain quelconque. 
II y a dans ce volume beaucoup de choses r^v6es. 

Ce qui est peut-Stre exprim6 parfois dans ce recueil, 
ce qui a ^i6 la principale preoccupation de Tauteur en 
jetant ^a et la les vers qu'on va lire, c*est cet Strange 
^tat cr^pusculaire de T^me et de la soci^t^ dans le 
siecle ou nous vivons; c'est cette brume au dehors, 
cette incertitude au dedans ; c*est ce je ne sais quo! 
d'^ demi 6clair6 qui nous environne. De la , dans ce 
livre, ces cris d*espoir m^l^s d'h^sitation, ces chants 
d'amour coupes de plaintes, cette s^r^nit^ p^n^trde de 
tristesse , ces abattements qui se r^jouissent tout a 
coup, ces d^faillances relevees soudain, cette tranquil- 
lit^ qui souifre , ces troubles int6rieurs qui I'emuent a 
peine la surface du vers au dehors, ces tumultes poli- 
tiques contempl^s avec calme, ces retours religieux de 
la place publique a la famille , cette crainte que tout 
n'aille s'obscurcissant, et par moments cette foi joyeuse 
et bruyante a T^panouissement possible de I'humanite. 
Dans ce livre, bien petit cependant en presence d'ob- 
jets si grands , il y a tous les contraires , le doute et 
le dogme, le jour et la nuit, le point sombre et le point 
lumineux, cpnime dans tout ce que nous voyons, comme 
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dans tout ce que nous pensons en ce si^le ; comme 
dans nos theories politiques, comme dans nos opinions 
religieuses , comme dans notre existence domestique ; 
comme dans Thistoire qu'on nous fait, comme dans la 
vie que nous nous faisons. 

Le dernier mot que doit ajouter ici Tauteur, c*est 
que dans cette ^poque iivr^e a I'attente et a la transi- 
tion , dans cette 6poque ou la discussion est si achar- , 
nee, si tranch^e, si absolument arriv^e ^ I'extr^me, , 
qu'il n'y a gu^re aujourd'hui d'^cout^s, de compris et 
d'applaudis que deux mots , le Oui et le Non , il n'est 
pourtant , lui , ni de ceux qui nient , ni de ceux qui 
affirment. 

11 est de ceux qui esp^rent. 



2o octobre 183r>. 



PRELUDE. 



De quel nom te nommer, lieu re trouble oii nous 8oniii]e>? 
Tous les fronts sont baign^s de livides sueurs. 
Dans les hauteurs du del et dans le cceur des lioiuiues 
Les t^n^bres part out ne m^lent aux Iueur3. 

Croyances, passions, dcsespoir, esp^rancefl, 

Bien nVst dans le grand jour et rien n*est dans la nnit; 

£t le monde , sur qui flottent les apparences , 

Est a demi couTert d^une ombre oil tout reluit. 

Le bruit que fait cette ombre aasourdit la pensee : 
Tout s'y m^le , depuis le chant de l^oiseleur 
Jusqu'au fremissement de la feuille froiss6e 
Qui cache uu nid peut-6tre ou qui couVe uiie Reur. 
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Tout 8'y in<^le ! les pas cgarcs liors des votes 
Qu» clierchent ieur chemin dans les champs spacieux ; 
Les roseaux verts froissant leurs luisantes courroies; 
Les angclus lointains disperses dans les cieux ; 

Le lierre tressaillant dans les feutes des vof^tes; 
Le vent, funeste au loin au nocher qui p^rit; 
Les chars embarrasses dans les toumants des routes , 
S*accrochant par I'essieu comme nous par Tesprit ; 

La mendiante en pleurs qui marche ext^nu^e; 

Celui qui dit Satan ou qui dit Jehova; 

La clameur des passants bientdt diminu^, 

La voix du coeur qui sent , ie bruit du pied qui va ; 

Les ondes que toi seul , 6 Dieu , comptes et nommes ; 
L*air qui fuit; le caillou par le ruisseau lav6; 
Et tout ce que , charges des rains projets des hommes, 
lie soc dit au siilon et la roue au pavd; 

Et la barque , oil dans Tombre on entend une lyre , 
Qui j}diSie f et loin du bord s'abandonne au courant , 
Et Torgue des for^ts qui sur les monts soupire , 
Et cette voix qui sort des viJles en pleurant ! 

Et rhomme qui gemit a cute de la cliose; 

Car dans ce si^cle, en proie aux sourires moqueurs, 

Toute conviction en pen dMnstants depose 

Le doute, lie affreuse, au fond de tons les copurs ! 

Et de ces bruits divers , redoutablc ou propice, 
Sort I'i^trange chanson que chante sans flambeau 
Cette epoque en travail, fossoyeurou nourrice, 
Qui pr^are une creche ou qui crcuse un tombeau! 
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— L'orient! Torieut! qu*y voyez-vous, pontes? 
Toumez vers I'orient vos esprits et vos yeux I — 
« Hclas ! ont rcpoiidu leurs voix long-temps inuettes , 
Nous Yoyons bien Ik-bas un jour mysterieiix ! 

Un jour myst^rieux dans le del tacUurne , 
Qui blanchit rUorizon derri^re les coteaux , 
Pareii au feu lointain d'une forge nocturne 
Qu'on Toit sans en entendre encore ies marteaux ! 

Mais nous ne savons pas si cette aube lointaine 
Yous annonce le jour, le vrai soleil ardent ; . 
Car, suryenus dans Tombre a cette heure inc^rtaiue , 
Ce qu*on croit Torient peuMtre est I'occidentl 

C*est peut-^tre le soir qu\)n prend pour une anrore! 
Peut-^tre ce soleil vers qui rhomme est penchc , 
Ce soleil qu'on appelle a I'liorizon qu'ii dore , 
Ce soleil qu'on esp^re est un soleil concha ! » -^ 



Seigneur! est-oe vraiment Taube qu^ou voit cclore) 
Oh ! I'anxi^td crott de moment en moment. 
N*y voit-on d^jk plus? n*y voit-on pas encore? 
£st-ce la fin , Seigneur, ou le commencement ? 

Dans r^me et sur la terre effrayant crdpuscule! 
Les yeux pour qui fut fait, dans un autre unlvers, 
Ce soleil inconnu qui vient ou qui recule , 
SontMls d^ik ferm^s ou pas encore ouverts ? 

Ce tumulte confus , od nos esprits s^arr^tent , 
Peut-^tre c*est le bruit , fourmillant en tout lieu , 
Des ailes qui partout pour le depart s*appr6tent. 
Peut-6tre en ce moment la terre dit : adieu ! 

14 
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Ce luiuulte coutud qui i'rappe uotrc oreille , 
Parfois pur coinine uu souffle et cbarmant cowme uu iutli ^ 
Peut-tHre c'est le bruit d'un Eden qui s'eveilie. 
Peut-iMre en ce moment la terre dit : salut! 

La-bas I'arbre frissonne^ est-ce aliegresse ou plainte? 
La-bas chante uu oiseau , plenre-t-ii? a-t-il ri? 
La-bas I'oc^an parte, e»t-ce joie? est-ce crainte? 
La-bas Thomme murmure, est-ce un chant? e»t-ce ou cri? 

A si peu de clart^ nuUe kme n'est sereine. 
Triste , assis sur le banc qni s'appuie a sou mur, 
Le vieux prdtre se courbe, et , n'y \oyant qu'a peine, 
A ce jour tcnebreux epele un livre obscur. 

O prtHre! vainement tu reres, in travailies. 
L'bomme ne comprend plus ce que Dieu rcvola; 
Partout des sens douteux b^rissent leurs bronssailles; 
La menace est ici, mais la promcsse est la! 

Kt qu*importe ! bi^u loin de ce qui doit nous suivrc , 
Le destin nous emporte, eveilles ou dormant. 
Que ce soit pour mourir ou que ce soit pour vivrc, 
Aotre siecle \a voir un acconiplissement! 

Cet horizon, qu^emplit un bruit Tague et sonore» 
Doit-il p&lirbieutot? doit-il bientdt rougir? 
Esprit de I'liomme I attends quelqucs instants encore 
Ou I'Ombre va descendre, ou l*Astrc va surgirl 



Vers Torient douteux tourne conune les autres j 
Recueiilaut tous les bruits I'ormidables et dou\, 
Les murmures d'en haut qui repoudent aux ndtrcs^ 
Le soupir de cliacuu et la rumeur de tous, 



PRlfiLUDK. I.VJ 

Le poMe, en ses chants oil ramertume abonde , 
Refldtaity ^cho triste et calnie cependanf , 
Tout ce que r^me r6ve et tout ce que le monde 
Chante, b^gaie ou dit dans I'ombre en attendant! 



20 octobre 1835. 
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Fr^res! et vous aussi voiis avez vos journ^es! 
Vos victoires , de ch^ne et de fleurs couronnt^Pii , 
Yos civiques lauriers , vos morts ensevelis, 
Yos trioraphes, si beaux a I'aube de la vie, 
Yos jeunes <^tendard8 trou<^s k faire envie 
A de vieux drapeanx d'Aiisteriitz ! 

14. 
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Soyez iiers; vous avez fait aiitant que yos p^res. 
Les droits d'un peuple entier conquls par tant de giienvs , 
Yous les avez tir^s tout \ivants du linceul. 
Juillet vous a donn^ , pour sauver tos families, 
Trois de ces beaux soleils qui brAlent les bastilles; 
Vos |)^res n*en ont eu qo'un sen! I 

Vous 6tes blen leurs fils ! c'est leur sang , c'est leur hmc 
Qui fait TOS bras d'airain et yos regards de flamme. 
Us ont tout commence : tous avez votre tour. 
Votre m^re , c'est bien cette France f(^cond« 
Qui fait, quand il lui plait, pour I'exerople du monde, 
Tenir un siecle dans uu jour. 

L'Angleterre jalouse et la Gr6ce liomerique , 
Toute rEurope admire , et la jeune Am<$rique 
Se l^ve et bat des mains du bord des oceans. 
Tro's jours vous ont suffi pour briser vos entraves. 
Vous Ctes les ainds d'une race de braves , 
Yous 6tes les fils des gdants ! 

CVst pour vous qu'ils tra^aient avec des funeraill«^.> 
Ce cercle triomphal de plaines de batailles , 
Chemin victorieux , prodigieux travail , 
Qui , de France parti pour enserrer la terre , 
En passant par Moscou , Cadix , Rome et le Caire , 
Ya de Jemmape k Montmirail? 

Yous 6tes les enfants des belliqueux lycdes ! 
Lk vous applaudlssiez nos victoires passdes ; 
Tous vos jeux s'ombrageaient des plis d'un cHendard. 
Souvent Napoleon , plein de grandes pensdes , 
Passant , les bras croisds , dans \o& lignes pres-sdas , 
Aimanta vos fronts d'un regard ! 

Aigle qu'ils devaient suivre! aigle de notre armde 
Dont la plume sanglante en cent lieux est Mm^ » 
Dont le tonnerre un soir sVteignIt dans les flots , 
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Toi , qui les as couv^s dans Taire paternelle , 
Regarde , et sois joyeuse , et crie , et bats de Taile , 
MAre , tes aiglons ftont ^clos I 
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Qiiaiid iiotre vUl« epou^aiilee , 
Surprise ua matio et sans votx , 
S'^veilla toutQ garrott^e 
Sous un rc^seau d'iniques iois , 
Ciiacun de \ous dit eu son &m<^ : 
'< C'est une traluson iof^me ! 
» Les peuples out leur lendeniaiii. 
»' Pour rend re leur route douteiisn 
» Suffit-it qu'une main iiontouse 
» Change T^criteau du chemin ? 

» La parole eclate et foudruie 
» Tous les obstacles Imprudents ; 
» Vdrite , tu sais com me on broie 
» Tous les bullions entre ses dents ; 
>' Un roi peut te fermer son Louvre ; 
>' Ta flamme importune , on la couvre , 
» On la fait ^teindrc au\ valets ; 
» Mais elle br(lle qui la touclie ! 
" Mais on ne ferme pas ta bouclie 
» Corome la porte d'un palais ! 

" Quoi! ce que le temps nous am^ne, 
» Quoi ! ce que nos peres ont fait , 
>> Ce travail de la race humaine , 
» Jls nous prendraient tout en effet * 
» Quoi! les lois, les chartes, cltim^re! 
» Comme un Edifice dphdmere 
» Nous verrions, en un jour iVeiv, 
>' Crouler sous leurs mains acliarn(^f s 
» Ton oeuvre de quarante ann<?es , 
» Laborieuse Libert^ ! 
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» C'est done pour eux que les <^p^pa 
» Ont relui du nord au midi ! 
» Pour eux que les t^fes couples 
" Sur les pav^s ont rebondi ! 
u C*est pour ces tyrans satellites 
M Que nos p^res, braves elites, 
» Ont d^pass^ Grecs et Romains ! 
» Que tant de villes sent d^sertes ! 
» Que tant de plaines , jadls veiles, 
» Sont blanches d'ossements humains ! 

u Les insenses qui font ce r^Te 

» N'ont-ils done pas des yeux pour voir, 

» Depuis que leur pouvoir s'^I^ve , 

» Comme notre horizon est noir? 

u N'ont-ils pas vu dans leur foHe 

» Que ddj^ la coupe est remplie, 

M Qu'on les suit des yeux en rSvant, 

» Qu'un foudre lointain nous ^claire,. 

» £t que le lion populaire 

» Regarde ses ongles sou vent? » 



lU 



Alors tout se leva. — L*honime , Tenfant, la femme, 
Qiiiconque avait un bras, quiconque avait une &me, 
Tout vint, tout accourut. Et la ville k grand bruit 
Sur les lourds bataillons se rua jour et nnit. 
En vain boulets, obus, la balle et les mitrailles, 
De la vieille cit^ d^chiraient les entrailles; 
Pavds et pans de murs croulant sous mille efforts, 
Aux portes des maisons amoncelaient les morts ; 
Les bouches des canons trouaient au loin la fonle ; 
Elle se refermait comme une mer qui roule , 
Et de son idle affreux amentant les faubourgs, 
Le tocsin haletant bondissait dans les fours! 
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Trois jours, trois nuits, dans la foiirnaii^i^ 
Tout ce peuple en feu bouilloiina , 
Crevant I'dcharpe b^arnaise 
Du fer de lance d'lena. 
Kn Tain dix legions nouvelles 
Yinrent s*abattre k grand bruit d'ai!e» 
Dansle formidable foyer; 
Chevaux , fantassins et cohortes 
Fondaient comme des branches morte« 
Qui se tordeut dans le brasier. 

Comment done as-tu fait pour calmer ta colore , 
SouTeraine cite qui Tainquis en trois jours ? 
Comment done as-tu fait, 6 fleuve populaire, 
Pour rentrer dans ton lit et reprendre ton cours? 
O terre qui tremblais , 6 tempt^te , 6 tourmente , 
Vengeance de la foule au sourire ef fray ant, 
Comment done as-tu fait pour 6tre intelligente 
Et pour choisir en foudroyant? 

C*est qu*il est plus d*un cceur sto'ique 
Parmi vous, ills de la cite; 
C'est qu'une jeunesse li(^roique 
Combattait a votre cdte. 
D<^sormais , dans toute fortune , 
Vous ayez une &me commune 
Qui dans tous vos exploits a lui. 
Honneur au grand jour qui s'^coule ! 
Hier yous n'6tiez qu'une foule , 
Vou3 Hes un peuple aujourd'hni. 

Ces mornes conseillers de parjure et d'audace , 
Voilk done k quel peuple lis se sont attaques I 
Fli^aux qu'aux derniers rois d'une fatale race 
Toujours la Providence envoie au\ jours marques I 
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Mallieureux qui croyaieiit, dans leur orreiir profoixli' 
(Car Dieu les voulait pcriire, el Dieii les aveiiglait), 
Qn'oii prenait un matin la liberte d'lin nionde 
Comme un oiseau dans un filet ! 

N'effacez rien. — Le coup d'epee 
ICmbcUit le front du soldat. 
Laissons a la yilie frapp^t* 
Les cicatrices du combat. 
Adoptons hi^ros et victimes. 
Kmplissons de ces morts »ublime« 
Les s^pulcres du Pantli(k>n. 
Que nul souvenir ne nous p6sp : 
Rendons sa tombe a Louis Seixe , 
Sa colonne a Napoleon I 
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Oil! laissez-moi pleurer snr cette race mnrlo 
Que rapporta Ve.\i[ et que Texil remporte , 
Vent fatal qui trois fois d6ja les enleval 
R^ronduisons au moins ces vieux rois de nos p^^es. 
Rends, drapeau de Fleurus, les lionnours militaires 
A Toriflamme qui s'en ya ! 

Je ne leur dirai point de mot qui les decliire. 

Qu'ils ne se plaignent pas des adleax de la lyre ! 

Pas d'outrage au vieillard qui s'exile h pas lents ! 

C'est une pi<^t6 d'<^pargner les ruines. 

Je n'enfoncerai pas la couronne d*<^pines 

Que la main du mallieur met snr des cheveux blanrs ! 

D^ailleurs , infortunes ! ma voix acb^ve h peine 
L'liymne de leurs douleurs dont s'allonge la cliaine. 
L'exil et les tombeaux dans mes cbants sont bi^iiis; 
Kt tandis que d'un r^gne on salilra Tauroro , 
Via podsie en deuil ira long-temps encore 
De Sainte-HiM^ne a Saint-Denis! 
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Mais que la le^on reste , cternelle et fatale , 
A ces nains, ctranger» siir la terre natale, 
Qui font regner les roiii pour leurs auibitiont^; 
Kt , p^trifiant tout souh leur groupe immobile , 
1 ourmeutent accroupis , de leur souffle <1ehile , 
La cendre rouge encore des re?oliitions ! 



VI 

Oh ! Tavenir est maguiHqne ! 
Jeunes Frau^ais, jeunes amii^, 
Un si6cle pur et pacifique 
S'ouvre a vos pas mieux affermiA. 
Cbaque jour aura sa conqu^tc. 
Depuis la base jusqu'au falte , 
Nous verrons avec majeste , 
Comme une mer sur ses rivag^s , 
>Ionter d 'Stages en dtages . 
I/irresistible liberty ! 

Vos p^res , liauts de cent coudees , 
Ont cte forts et gdnereux. 
Les nations intimtd^es 
Se faisaient adopter par eu\. 
lis ont fait une telle guerre 
Que tons les peuples de la terre 
De la France prenaient le nom , 
Quittaient leur passd qui s'dcroule, 
Kt Venaient s'abriter en foule 
A Tombre de Nap<il^n ! 

Vous n*%yet pas I'&me embrasee 

D'une moins haute ambition. 

Fattes libre toute pensee 

Kt reine toute nation ; 

Montrez la liberte dans Tombre 

A ceux qui sout dans la nuit sombre; 
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Allez; eclairez le clienim, 
Guidez notre marche unauiine , 
Et faites , vers le but sublime , 
Doubler le pas au genre humatn ! 

Que IVsprity dans sa fantaisie , 
Suive d'un vol plus ddtach<5 
Ou les arts, ou la poesie, 
Ou la science au front pcnclie ! 
Qu*ouvert a quiconque Timplore 
Le trdne ait un ^cho sonore 
Qui, pour rendre le roi meilleur, 
Grossisse et r^p^te sans cesse 
Tons les conseils de la sagesse , 
Toutes les plaintes du mallieai*! 

Revenez prier sur les torobes, 
PrdtresI Que craignez-vous encor? 
Qu'allez-vous faire aux catacombos 
Tous reluisants de pourpre et d*or? 
Venez ! mais plus de mitre ardente , 
Plus de vaine pompe impnidente , 
Plus de trdne dans le saint lieu! 
Rien que Taumdne et la pn'^re? 
La croix de bois, I'autel de pierre 
Suffit aux hommes comme a Dieu ! 



VII 

i:t d^sormais, charges du seul fardeau des ftmes, 
Pauvres comme le peuple, humbles comme les fenimcs 
Ne redoutez plus rien. Votre ^glise est le port! 
Quand long-temps a grond^ la bouche du V^suve, 
Quand sa laye, ^cumant comme un vin dans la cuve , 
Apparalt toute rouge au bord, 

Naples s'emeut; pleurante, effaree et lascive, 
Elle acccurt, elle t^treint la terre convulsive; 
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Elle demande gr&ce au volcaii courroucc ; 
Point de gr&ce ! un long jet de cendre et de fnmce 
Grandit incessanament sur la cime enflammce 
Comme un cou de vautour liors de Taire dressc. 

Soudaiu un Eclair luit ! hois di^ (y at^re immense 
La sombre druption bondit comme en ddmence. 
Adieu le fronton grec et le temple toscan ! 
La flamme des yaisseaux empourpre la voilure, 
La laTe se rdpand comme une cbeyehire 
Sur les dpaules du volcan. 

Elle \ient, elie yient, cette lave profonde 
Qui f^conde les cbamps et fait des ports dans Tonde ! 
Plages, mer, arcbipels, tout tressaille a la fois. 
Ses flots roulenty yermeils, fumants, inexorables, 
Et Naple et ses palais tremblent plus mis6rables 
Qu'au souffle de forage une fcuille des bois ! 

Chaos prodigieux ! la cendre emplit les rues , 
La terre revomit des maisons disparues , 
Chaque toit dperdu se heurte au toit voisin , 
La mer bout dans le golfe et la plaine s'embrase , 
Et les clochers grants, chancelant sur leur base, 
Sonnent d'eu\-m^mes le^tocsin ! 

Mais — c'est Dieu qui le veut — tout en brisant des villes, 
En comblant les TaJlons, en effa^ant les lies , 
En charriaut les tours sur son flot en courroux , 
Tout en bouleversant les ondes et la terre , 
Toujours Vesuve epargne en son propre cratcre 
LMuimble ermitage oil prie un vieux pr6tre a genoux ! 
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oil ! qiiand il b^iissait , <le sa main colosnale , 
Pour son trdne , appuy^ sur r£urope yassale, 

Ce pilier souverain , 
Cc bronze, devant qui tout n'est que poudre et sable , 
Sublime monument, deux fois imp^rissable , 

Fait de gloire et d'airain ; 

Quand 11 le bMissait, pour qu*un jour dans la \ille 
Ou la guerre ^trang^re ou la guerre civile 

Y brisassent leur char, 
Et pour qu*il fit p^lir sur nos places publiques 
Les fr<^le8 h^ritiers de vos noms mngnifiques, 

Alexandre et Cesar I 

* Plusieiirs ptflitionnaircs demandent que la Chambre ilitef- 
Viennepour faire transporter les ccndres dc Napoleon sous la coloDne 
dc la place Yenduinci , 

Apr^s une courte deliberation, la Chambre passe A Tordre dujour. 

( Chambre des Depute^', siance du 7 octobrt 1830. ) 
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C'elait im beau gpectaclo! -^ 11 parcoiirait la terre 
Aver ses v^t^rans , nation militaire 

Dont il savait lea noms ; 
Les rois fuyaient; les rois n'dlaient point de Ra taiilo ; 
Et yainqueur, il allait par les champs de bataille 

Glanant tons leurs canons. 

£t puis, il revenalt avcc la grande arm^e , 
Encombrant de butin sa France bien-aintde , 

Son Louvre de grauit , 
Et les Parisiens poassaicnt des oris de joie^ 
Comnne font les aiglons , alors qu'avec sa proio 

L'aiglc^ vontre k son nid ! 

Et lui, poussant du pied tout ce metal sonore, 
II courait a la cuve oil bouillonnalt encore 

Le monument promis. 
he inoule en t^tait fait d'une de sea pensees. 
Dans la fouruaise ardente il jetait a i>rasse^^s 

Les canons ennomis ! 

Puis il s'en revenait gagner quelque bataille. 
11 d^pouillait encore k travers la mitraillo 

Maints affClts disperses ;• 
£t , rapportant ce bronze k la Rome fran^aise , 
Tl disait au\ fondcurs pench<^s sur la fournaise : 

— En avez-vous assez? 

C'etait son oeuvre a lui ! — Les feux du polygone , 
Et la bombe, et le sabre, et Tor de la dragonne 

Furent ses premiers jeux. 
G^ndraly pour hocbets il prit les pyramides; 
Empereur, il voulut , dans ses vceux moins timides , 

Quelque chose de mieux. 

II fit cette colonne ! — Avee sa main romalne 
11 tordit et m61a dans rceuvre surhumaino 
Tout un siMe fameux , 
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Les Alpes se courbant sous sa marche tonnante , 
Le Ml , le Rhin , le Tibre , Austerlitz rayonnanto , 
Eyiau f roid et brumeux ! 

Car c'est lui qui, pareil a Tantique Encelade, 
Du trdne universel essaya rescalade. 

Qui Yingt ans entassa , 
Remuant terre et cieux avec une parole, 
Wagram sur Marengo, Champaubert sur Arcole, 

Pelion sur Ossa ! 

Oh ! quand par un beau jour, sur la place Venddmc , 
Homme dont tout un peuple adorait le fant6me , 

Tu vlns grave et serein, 
Et que tu d^couTris ton oeuTre magnlfique , 
Tranquille, et contenant d'un geste pacifique 

Tes quatre aigles d*airain ; 

A cette heure od les tiens t'cntouraient par cent millp , 
Oil , comme se pressaieut autour de Paul-£mile 

Tous les petits Romains , 
Nous , enfants de si\ ans , ranges sur ton passage , 
Chercliant dans ton cortege un p^re au Tier yisage , 

Nous te batttons des mains ; 

Oh ! qui f eCit dit alors, h ce fatte sublime, 
Tandis que tu rivals sur le troph^e opime 

Un ayenir si beau , 
Qu*un jour k cet affront il te faudrait descend re, 
Que trois cents avocats oseraient k ta cendre 

Chicaner ce torobeau ! 
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Attendez done , jeunesse folic , 
Nous n*avons pas le temps encor! 
Que vient-on nous parler d'ArcoIe, 
Et de Wagram et du Thabor? 
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Pour avoir command^ peut-6tre 
Quelque armde , et s'^tre fait maitre 
De quelque ville dans son temps , 
Croyez-vous que TEurope tombe 
S*il n*ameute autour de sa tombo 
Les Demosthenes haletants? 

D'ailleurs le ciel n'est pas ti anquille ; 

r.es soucis ne leur manquent pas ; 

LMnegal pav^ de la Yille 

Fait encor trdbucher leurs pas. 

Et pourquoi ces honneurs supr^mes ? 

Ont-ils des monuments eu\-m6mes ? 

Quel temple leur a-t-on dress^? 

l^trange peuple que nous sommes ! 

Laissez passer tous ces grands bommf s ! 

?}apol(Son est bien presse ! 

Toute crainte est-elle (Stouffee? 
Nous songerons k Timmortel 
Quand ils auront tous leur troph^^e , 
Quand ils auront tous leur autel ! 
Attendons, attendons, mes fr^res. 
Atteudez , restes fundraires , 
D^pouille de Napoldon, 
Que leur courage se rassure 
Et qu'ils aient donnd leur mcsut c 
An fossoeur dn Pantheon ! 
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Ainsi, — cent villes assidg^es; 
Memphis, Milan, Cadix, Berlin; 
^oixante bataUles rangdes; 
L'unlvers d'lm seul homme plein ;. 
N 'avoir rien laiss^ dans le mond<% 
Dans la (ontbe la plus profonde , 
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Qu'il n'ait doin^, qu^U n*aU aUeUtt; 
A\oiry dan» sa course guerrt^re, 
Ravi le Kremliu au czar Pierre, 
L'£scurial a Charles-Quint ; 

Ainsi , — ce souvenir qui p^se 
Sur DOS enneoiis effarcs ; 
Ainsi , dans une cage anglaise 
Tant de pleurs amers d^vorcs ; 
Cette incomparable fortune , 
Cette gloire aux rois importune , 
Ce nom si grand, si Tite acquis , 
Sceptre unique , exil solitaire , 
]\e valent pas six pieds de terre 
Sous les canons quMl a conquis ! 
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Encor si c*6tsAi craiHte austere ! 

Si c'aait I'Apre liberU§ 

Qui dune cendre militaire 

N'ose ensemencor la cit^ ! — 

Si c'dtait la yierge stoiqne 

Qui proscrit un nom h^rmque 

Fait pour r^er et conqn^rir. 

Qui se rappelie Sparte et Rome , 

£t craint que Tombre d'un grand liomme 

ri'emp^che son fruit de mtkrir ! — 

Mais non ; la liberty salt aujourd*hui sa force. 
Un tr6ne est sous sa main comme un gui sur T^corce , 
Quand les races de rois manquent an droit jur<^ 
Nous avons parmi nous vu passer, 6 merveille ! 

La plus nouvelle et la plus vieille ! 
Ce si^cle, avant trente ans, avait tout d^vor^. 

La France, guerri^re et paisible, 
A deuv Hlles du m^me sang .* — 
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L'une fait rarai^e invincible, 
L'autre fait le peuple paissant. 
La Gloire , qui n'est pas Taln^ , 
^i'est plus armde et courunn^e; 
M pavois, ni sceptre oppresseur; 
La Gloire n'est plus ddcevante, 
£t n*a plus rien dont s*^pouvanfe 
La Liberte , sa grande scpur ! 
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Non , sMls ont repousse la relique immortelle , 

CVst qu'ils en sont jaloux! qu'ils tremblent devant elle! 

QuMIs en sont tous pftlis ! 
G'est quMls ont peur d'avoir I'empereur sur leur t^te , 
Et de Toir s*^clipser leurs lampions de f^te 

Ansoleild'Austerlitz! 

Pourtant, c*eOt ^U beau! — lorsque, sous la colonnp. 
On e^i senti presents dans notre*Babylone 

Ces ossements vainqueurs. 
Qui ponrrait dire, au jour d'une guerre civile, 
Ce qu'une si grande ombre , h6tesse de la vjlle , 

£tlt mis dans tous les cceurs ! 

Si jamais T^tranger , 6 cit^ souveraine , 

Ki^t ramen^ brouter les chevaux de TUkraine 

Sur ton sol bien-aimd, 
Enfantant des soldats dans ton enceinte ^mue , 
Sans doute qu'^ travers ton pav^ qui remue 

Ces OS eussent germc ! 

Et toi, colonne ! nn jour, descendu sous ta base , 
Lc p^lerin pensif , contemplant ea extase 

Ce debris surhumain , 
Serait venu peser, a genoux sur la pierre , 
Ce qu'un Napoleon peut laisser de poussi^re 

Dans le crenx de la main ! 
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O merveille ! 6 n^ant ! — tenir cette ddponille ! 
Compter et mesurer ces os que de sa rouiUe 

Rongea le flot marin ; 
Ce genou qui jamais n*a ploy^ sous la crainte , 
Ce pouce de g^ant dont tu portes Tempreinte 

Partout sur ton airain? 



Coiitempler le bras fort, la poitrine fdconde, 
Le talon qui, douze ans, dperonna le monde, 

Et, d'unoeil filial, 
L'orbite du regard qui fascinait la foule , 
Ce front prodigieux , ce cr&ne fait au moule 
Du globe imperial ! •-> 

Et croire entendre, en haut, dans tes noires entrailles, 
Sortir du cliquetis des confuses batailles, 

Des bouches du canon , 
Des cbevauK bennissants, des YiUes cr<^neldes, 
Des clairons , des tambours , du souffle des m61<^es , 

Ce bruit : Napol6on ! 

Rb^teurs embarrasses dans votre toge neuve , 
Vous n*avez pas voulu consoler cette veuYo 

V^n^rable auK partis ! 
Tout en yous partageant Tempire d* Alexandre, 
Vous avez peur d'une ombre et peur d'un pen de cendre : 

Oil! Tous ^tes petits! 



Yl 

H^las! b^las! garde ta tombe! 
Garde ton rocbe^^cumant , 
Oil , t*abattant comme la bombe , 
Tu vins tomber, ti^de et fumant ! 
Garde ton Apre Sainte-H^l^ne 
Oil de ta fortune hautaine 
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L*(Bil ^bloui Toit le refers; 
Garde Tombre od tu te recneilles , 
Ton saule sacre dont les feuilles 
S'^parpillent dans Tunivers ! 

Lk , du moins , tu dors sans outrage. 

Souvent to t*y sens r^veill^ 

Par les pleurs d'amour et de rage 

D*un soldat rouge agenouHId ! 

Lk , si parfois tu te relives , 

Tu peu\ voir , du haut de ces graves , 

Sur le globe azur^ des eaux , 

Courir vers ton roc solitaire, 

Comme au vrai centre de la terre , 

Toutes les Toiles des yaisseaux ! 



VII 



Dors , nous tMrons chercher! ce joiir viendra peut-fetre ! 
Car nous t'avons pour Dieu sans t'avoir eu pour mattro ! 
Car notre oeil s'est mouill^ de ton dcstin fatal , 
Et sous les trois couleurs comme sous roriflamme, 
Nous ne nous pendons pas a cette corde InfAme 
Qui t'arrache k ton piddestal ! 

Oh! ya, nous te ferons de belles fun^railles! 
Nous aurons Men aussi peut-^tre nos batailles; 
Nous en ombragerons ton cercueil respects ! 
Nous y convirons tout, Europe^ Afrique, Asiv'! 
Et nous t'am^nerons la jeune po6sic 
Chantant la jeune libertc ! 

Tu seras bien chez nous! — couchd sous ta coionne, 
Dans ce puissant Paris qui fermente et bouillonne , 
Sous ce ciel taut de fois d'orages obscurci , 
Sons ces pavds vivants qui grondent et s'amassent , 
Oil roulent les canons , oil les legions passent : — 
Le penple est ime mer au$isi. 
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Sil ne garde aux tyrans qu'ablme et que tonnoir^ , 
II a pour le tombeau, profond et centunaire 
( La seule majeste dont il soit courtiftan)» 
Un long g^missement , infini, doa\ et somhrc, 
Qui ne laissera pas regretter k ton ombre 
Le murroure de TOc^an ! 



9 octobre 1830. 



HYMNE. 



m' 



III 



Ceiix qui pietisemeiit soiit morts pour lu pairie 
Ont droit qu'a leur cercueil ia foule yieime et prie. 
Entre ies plus beaux noms leur nom est Ic plus Lu-au. 
Toute gloire pr^s d'eux passe ct f ombe ^phemere ; 

£t, comme ferait une m^re, 
La Toix d'un peuple entier Ies berce en lour toinbeau ! 

Gloire k not re France ^temelle ! 
Gloire k ceux qui sont morts pour elle ! 
Anx martyrs ! aux yailiants ! aux foils I 
A ceux qu'enflamme leur exemple, 
Qui veulent place dans Ic temple , 
£t qui mourront comme ils sont morts! 

C*est pour ces morts, dont Tombre est ici Men venue, 
Que le haut Pantb^on ^l^ve dans la nue , 
Au-dessus de Paris, la ville aux mille tours, 
La reine de nos Tyrs et de nos Babylones, 

Cette couronne de colonnes 
Que le soleil levant redore tons Ies jours! 
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Gloire a notre France dternelle ! 
Gioire a ceux qui sont morts pour elle ! 
Au\ maiiyrs! au\ vaillants! aux foils! 
A ceux qu*enflainine leur exemple , 
Qui Yen lent place dans le temple , 
£t qui mourront comme lis sont moi-is ! 

Ainsi, quand de tels morts sont couches dans la tombe, 
£n vain Toubli , nuit sombre oii ya tout ce qui tombe , 
Passe sur leur scpulcre od nous nous inclinons; 
Cliaque jour, pour eux seuls se levant plus fiddle , 

La gloire, aube toujours nouvelie, 
Fait luire leur memoire et redore leurs noms ! 

Gloire a notre France ^ternelle ! 
Gloire a ceux qui sont morts pour elle! 
Aux martyrs! aux vaillants! aux forts! 
A ceux qu*enflamme leur exemple. 
Qui veulent place dans Ic temple , 
£t qui mourront comme ils sont morts ! 



Juillet 1S31. 



NOCES ET FESTINS 
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1\ 



La salle est magniHque et la table est immense. 
Toujours par quelque bout le banquet recommence , 
Un magique banquet , sans cesse amonceli^ 
Dans Tor et le cristal et Targent ciseld. 
A cette table auguste , oil silent peu de sages , 
Tous les sexes ont place ainsi que tous les Ages. 

Guerrier de quarante ans au profil s^rieux , 

Jeune liomme au blond duvet, jeune iille au\ doux }eux , 

Enrant qui balbutie et vieillard qui bi^gaie , 

Tous mangent, tous ont faim , et leur faim les egaie , 

VA les plus acbarn^s sont, autour des plats d*or, 

Ceux qui n'ont plus de dents on n'en ont pas encor! 

Casques , chniers , (leuroiis , banni^res triompliales , 
Les lions couronnes, les vautours biccphales, 
Les dtoiles d'argent sur le sinople obscur, 
L^abeiile dans la poni-pre et le lis dans Tazur, 
Les cliaines, les chevrons, les lambels, les losanges, 
Tout ce que Ic blason a de formes dtranges, 

16 
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De leopards aiids , d'aigles et de grifroiis , 
Tourbillonne autour d'eiix, se cramponne au\ plafonds, 
Se tord dans Tarabesque entre leurs pieds jet^e , 
Plonge un bee familier dans leur coupe sculpt^e, 
Et suspend au\ lambris maint drapeau rayonnant , 
Qui des poutres du toit jusqu'a leurs fronts tralnant , 
Les effleure du bout de sa f range snperbe, 
Comme un oiseau dont Taile en passant touche Tlierbe ! 
£t comme a ce banquet tout r^sonne ou reluit. 
On y croit voir jouter la lumit^re et le bruit. 

La salle envoie au ciel une rumeur de f^te. 
Les couTives ont tous une couronne en t^e, 
Tous un trdiie sous eux oil leur orgueil s*assjed , 
Tous un sceptre k la main , tous uae chatne au pied ; 
Car il en est plus d'un qui voudiait fuir pent-<iti:e^___ 
Et Tesclave le mieux attaclie c'est le mattre I 



Le iwuvoir enh ran^ qjui v^VW^ V^^WWK^ e^ ^^ i 
L'amour^ mie^ vl ppi§0]|\, l'a^ov\r, j»MiHce de ii?H, 
X^ait du souffle m616 de rho^ime et de la feu^^^, 
Des frissons de la chair et des ^^ves de 1'^^; 
Le plaisir, fils des puits, do^t, L'(¥M ^Cilant <]i'^]PPM' 
Languit vers le ma^in et se i:2mu];ip^e. a.u ^oir; 
Les meutes , les piqueurs , les cliasses effrdn^es 
Tout le jour par les cl^amp§. a,u soiji d^ cor meii^s.; 
La sole et lor , les lits de ce4re et de veimeil , 
Faits pour la voiuptd plus que pour le sommeil, 
Oh, quai^d Yotre maitresse eA yo$ b,ras est yenvief 
Sur une peau d^e tigre on pent la couc^er nue; 
Les palais efrcQiit^^, les palais injiprudejip^ts 
Qui, du pauvre envies, lui font grincer les dents; 
Les pares majestueux, pleii^ d'borizons bleuAtre^i 
Oil roe?! sous le feuiUage entieYpit tjles albiltre^y 
Oil le grand peuplier tremble aujpres du boulea^u i 
^Oii Fon entend la nuit des muslques sur I'eau; 
La pudeur des t;),eautes facilement ve^incue, 
La justice du juge a prix d'pjr couYalncui^) 



La terreur des pellts , te respect des passahts , 

Cet assaisonnement dii bo'nheur des pnissahts; 

La gueitfe ; le canon tout govgt^ de milraHles 

Qui passe soti Tong co^ par-dessns les muraille^ ; 

Le raiment marctieiir, polype ^\]\ mille pleds ; 

La grande capitale au\ brblts multiplies ; 

Tout ce qui jette an ciel , soit ville , soft aitnde , 

Des vagues de poussi^re et des flots de fum^e ; 

Le budget , hlonstre ^nonne , admirable poisson 

A qui de tontes parts on jette Vhamecon , 

£t qui , laissant h flots Tor cooler de ses pUles , 

Tratne on Vehti*^ SplendTde, ^caill^ de mbnhaies; 

Tels sonf les mets divins que sur des plats dor<^s 

Leur servent k la fuis cent valets affaires ^ 

Kt que dans son fonrneau, laboratolre sombre v 

Souterrain qui flamboie au-dessous <reux dans roi^nie^ 

Prepare nuit et jour pour le royal festin 

Ce morose alchimiste , appele le destin i 

Le sombre amphitryon ne veut pas de plats vides , 
Kt la profusion lasse les plus avides ; 
Kt pour choisir parmi tant de mets savoureux, 
Pour les bien cohseiller, sans cesse derrl^re eux , 
lis ont leur conscience, ou ce qu'ainsi Ton nomme , 
Compagnon clairvoyant, guide sdr de tout homme , 
A qui , par imprudence et d6s les premiers jeux , 
Les nourrices des rols crc^vent toujours les yeux. 



Oh! ce sont la les grands et les heurcux du monde! 
O vie intarissable oil le bonheur abondel 
O magnifique orgie ! 6 superbe appareil ! 
Comme on slenivre bien dans un festin pareil ! 
Comme il doit, a travers ces splendeurs Matantes, 
Yous passer dans Tesprit mille images flottantes ! 
Que les rires, les voix, les lampes et le vin 
Vous doivent faire en Tftme un tourbillon divin ! 
Et que Tcnil dbloui doit errer avec joie 
De tout re qui ruisselle a tout ce qui flamlmio! 
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Mais tout a coup , tandi.s que T^chanson rieur 
Leur verse a tous Poubli du moiide exterieur; 
A riieure oil table, et salle, et valets, et convi\es, 
Kt flambeaux couronn^s d'aurooles plus vivts, 
Et Torchestrc cacbe qui cliante jour et uuit 
Epanclient plus de joie, et de flamme, et de bruit, 
Hclas! k eet instant d'ivresse et de delire, 
Oil le banquet bautain semble dclater de rire, 
Narguant le peuple assls k la porte en baillons, 
QuelquMin frappe soudain I'escalier des talons," 
Quelqu'un survient, quelqu'un en bas se fait entendre, 
Quelqu'un d*inattendu qu'on devrait bien attendre! 

Xe fermez pas la porte. Tl faut ouvrir d*abord , 
11 faut qu'on laisse entrer ! Et tantdt c'est la moi1 , 
Tant6t Texii qui vient, la boucbe haletante, 
L'une avec un tombeau, Tautre avec une tente, 
La mort au pied pesant , I'exil au pas ieger, 
Spectre toujours v^tu d'un babit dtranger! 

Le spectre est effrayant. II entre dans la salle, 
Jette sur tous les fronts son ombre colossale, 
Courbe cbaque convive ainsi qu*un arbre au vent , 
Puis il en choisit un, le plus ivre souvent, 
L'arracbe du milieu de la table effrayc^e , 
Et Vemporte, la boucbe encor mal essuy(?e! 
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Mil luiit cent onze ! — temps, oil des p^uplos sans nombre 
Attendaient prosterncs sous un nuage sombre 

Que le Ciel edt dit oui ! 
Sentaient trembler sous eu\ les 6tats centenaires , 
Kt regardaient le Louvre entour^ de tonnerres , 

Comme un Mont-Sinai! 

Courb^s comme un cheval qui sent venir son mattre, 
Ms se disaient entre eux : — Quelqu'un de grand va nattre ! 
L'immense empire attend im ii^ritier demain. 
Qu'esf-ce que le Seigneur va donner k cet liomme 
Qui, plus grand que C^sar, plus grand m^me que Rome, 
Absorbe dans son sort le sort du genre liuraain? -^ 

Id. 
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Conime ils parlaient, la nue ^datante et profonde 
SViitr'ouvrit , et Ton \it se dresser sur le monde 

L'homme pr^destin^ , 
Et les peuples Ixiants ne purent que se taire , 
Car ses deux bras lev^s pr^sentaient k la terre 

Un enfant noiiveaii-n^ ! 

Au souflle de l^enfant , ddme des Inyalides , 
Les drapeaux prisonniers sous tes voOtes splendides 
Fr^mirent, comme'au vent fr6missent ies ^pis; 
Et son cri, ce dou\ cri qu'une nourrice apaise, 
Fit , nous I'avons tons tu , bondir et hurler d*aise 
Les canons monstrueux k ta porte'accroupis! 

Et Lui! Torgueil gonflait sa pbissante narine; 
Ses deux bras, jusqu*alors crois^s sur sa poitrine, 

S'dtaient enfin ouverts! 
Et Tenfant, soutenu dans sa main paternelle, 
]nond<^ des Eclairs de sa fauve prunelle, 

Rayonnait au travers ! 

Quand il eut bien fait voir Tii^ritier de ses trdnes 
Aux viellles nations comme aux vieilles couronnes, 
£perdu , Toeil fixd sur quiconque 6tait roi , 
Comme un aiglc arrive sur une baute cimo, 
]I cria font joyeux avec un air sublinic : 
— L'avenir ! I'avenir ! Tavenir est h moi I 



II 



Non, l*aven!r n*est a persbnnel 
Sire! i'avenir est a Dieu ! 
A cbaque fois quie iMieure sonne , 
Tout ici-bas nous dit adieu. 
L'avenir 1 i'avenir! mvst^re ! 
Toutes les cboses de ia tern;, 
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Gloire , fortune hlilitairc , 
Coiironne ^clatante des rbis, 
Victoire aux ailes embras6es, 
Ambitions ri^alis^es, 
ye sont jamais sur hoiis posdes 
Que comme ToiseaU Stir iios tbits! 

Non, si puissant qu*on soit, non, qu'on rie ou qu*on pleure, 
Nul ne te fait parler, nul ne peut ayant i'iieure 

OuvHi" til iTroide tiiairi , 
O fantdme mtiet , 6 hdtre brtibre , 6 noire lidte , , 
Spectre toujours inasqui^ qui nous siiis c6te S cOliR , 

Et qii'ort nommfe demain ! 

. . . » 

Oh ! deniairi , c'est la grande chose ! 

De quoi demain sera-t-il fait? 

L'homme aujourd'hui s^me la cause, 

Demain Dieu fait mArir Teffet. 

Demain , c*est F^lair dans la voile , 

C'est le nuage sur I'^toile , 

C'est un traitre qui se d^Toile , 

C'est le b^ier ^bt bat les toiiis , 

C'est Tastre qui chilhge de ^oiiie , 

C'est Paris qui suit Bdbylone; 

Deniain, c'est lb sapin du trdne, 

Aujourd'hui, c*en est le velours! 

Demain, c'est le cheval qui s*abat blanc d*^cume. 
Demain, 6 conqu^ra&t, C'est Moscoti qui ^'aliiiiiiis 

La nuit, comme dn flambeah; 
C'est votre vieille garde au loin jonchant la pldiiii^. 
Demain, c'est Waterloo! demaiii, c'est Sainte-Hel^ni^ ! 

Demaiii , c'est le tombeau ! 

Vous pouvez entrer dans les villes 
Au galop de Yotre coUrsier, 
D^nouer les guerres clviles 
Avcc le tranciiant do I'acipr; 
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Vous i)Ouve/, Ci mon capitaiiio , 
Barrer la Tainise hautaine , 
Rendre la "victoire iiicertaino 
Amoureuse de vos clairons, 
Briser toutes portes ferm^es., 
Depasser toutes renommi^es, 
Donner pour astre k des armees 
L'<^toUe de vos (^perons! 

Dieu garde la durde et vous laisse Tespace; 
Vous pouvez sur la terre avoir toute la place ; 
l^.tre aussi grand qu*un front peut VHre sous le ciel ; 
Sire, vous pouvez prendre, k votre fantaisie, 
L'Europe a Charlemagne , h Mahomet I'Asie ; — 
Mais tu ne prendras pas demain a rittemel ! 



Ill 



O revers! 6 lecon! ^ Quand Tenfant de cet liomme 
Eut recu pour hochet la couronne de Rome; 
Lorsqu'on I'eut rev6tu d'un nom qui retentit; 
Lorsqu'on eut bien montr(5 son front royal qui tremble 
Au peuple 6merveill6 qu'on puisse tout ensemble 
jUre si grand et si petit; 

Quand son p^re eut pour lui gagn^ bien des batailles; 
Lorsqu'il eut ^paissi de vivantes murailles 
Autour du nouveau-n6 riant sur son chevet; 
Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde , 
Eut , a coups de cogn^e , a peu pr^s fait le monde 
Selon le songe qu'il rftvait; 

Quand tout fut pr^par^ par les mains paternelles, 
Pour doter I'humble enfant de splendeurs pternelles; 
Lorsqu'on eiit de sa vie os.siirc les reikis; 
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Qiiand , pour loger un jour ce mattre h<^r^ditaire , 
On eut cnracind bien avant dans la lerre 
Les pieds de niarbre des palais; 

Lorsqiron eut pour sa soif posd devant la France 
Un vase tout rempli du \in de Tesperance... 
Avant quMl eut goiiltc de ce poison dord , 
Avant que de sa l^vre il ei^t toucbc la coupe , 
Vn Cosaque survint qui prit Tenfant en croupe 
Et Temporta tout effare! 



IV 



Qui, Taigle un soir planait au\ voutoR ^ternelles, 
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailos; 
Sa chute fit dans Pair un foudroyant sillou ; 
Tons alors sur son nid fondirent pleins de joie ; 
Cbacun selon ses dents se partagea la prote ; 
L'Angleterre prit I'aigle, et rAutricbe Paiglon ! 

Yous savez ce qu'on fit du gdant liistorique. 
Pendant six ans on vit, loin derri^re I'Africpie, 

Sous le verrou des rois prudents , 
— Oh! n'exilons personnel oh! I'exil est impie! — 
Cette grande figure en sa cage accroupfe , 

Ployde , et les genoux aux dents ! 

Encor si ce banni n*etki rien aimd sur terre!... — 
Mais les coeurs de lion sont les vrais coeurs de p^re. 

11 aimait son fils, ce vainqueurl 
Deux Glioses lui restaient dans sa cage infdconde , 
Le portrait d'un enfant et la carte du monde , 

Tout son gdnie et tout son coeur ! 

Le soir, quand son regard se perdait dans TalcAve, 

Ce qui se remuait dans cette t6te chauve, 

Ce que son ri'il cherchait dans le passe profond , 
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— Tandis que ses gei^liers , sentinelles plac^es 
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensdes , 
En regardaient passer !es ombres sur son front ; — 

Ce n'^tait pas toujours, sire, cette ^pop^e 
Que vous aviez nagu^re dcrite avec V6p6e ; 

Arcole , Austerlitz , Montmirail ; 
> i Tapparition des vieilles P> ramides ; 
i\i Ic pacha du Caire, et ses chevaux numidos 

Qui mordaient le v6tre au poitrail ; 

Ce n'etalt pas le bruit de bombe et de niitraille 
Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille 

Dechainee en noirs tourbillons , 
Quand son souffle poussait sur cette mer troublee 
Les drapeaux frissonnants, pench^a dans la m(^[6e 

Comme les mMs des bataillons; 

Ce n'6tait pas Madrid, le Kremlin et le Phare; 
La diane au matin fredonnant da fanflare ; 
Le bivouac sommeillant dans les feux dtoil^s, 
Les dragons chevelus, les grenadiers ^piq\ies', 
Et les rouges lanciers fourmiliant dans les piques \ 
Comme des Hours de pourpre en Tdpaisseur des bles; 

Non , ce qui Toccupait , c*est i*ombre blonde et rosp 
D*un bel enfant qui dort la bouche demi-close j 

Gracteux comme TOrient , 
Tandis qu'avec amour, sa nourrice enciiant^, 
D'une goutte de lait au bout di) sein rest^, 

Agace sa l^vre en riant ! 

Le p^re alors posait ses coudes sur sa chaise^ 
Son cfieur plein de sanglots se d^gonflait k I'alse , 

11 p}eurait, d'amour dperdu... — 
Sois b<^ni , pauvre enfant , t^te aujourdliUi gidcee , 
Seul Hre qui pouvais distraire sa penst^e 

Du trt^ne du monde perdu ! 
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Tous deux sont morts. — Seigneur; votre droite est terrible ! 
Vous a> ez commeQC<^ par le maitre inyincible , 

Par rhomme triomphant ; 
Puis TOUS ayez eniia cooiplct<^ Tossuaire, 
Dix ans tous ont suTfi pour filer k sualre 

Du p6re et de Tenfant ! 

Gloire , jeunesse , orgueil , biens que la tombe emporte ! 
L'homme Toudrait laissier quelque chose a la portc, 

Mais la mort lui dit non ! 
Cliaque Element retourue oil tout doit redescendrc. 
L'air reprend la funu^, et la terre la ceiidre. 

L'oubli reprend ie nom ! 



VI 



O revolutions ! j'ignore , \ 

Moi , le raoindre des mateluts , 
Ce que Dieu dans Tombre c^laborc 
Sous le tumulte de vos flots. 
La foule vous hait et tous raille. 
Mais qui sait comment Dieu travailie? 
Qui sait si I'onde qui tressaille , 
Si le cri des gouffres amers, 
Si la trombe aux ardentes serres, 
Si les Eclairs et les tonnerres , 
Seigneur, ne sont pas neccssaires | 
A la perle que font les mers ! 

Pourtant, cette tempi^te est lourde 
Aux princes comme aux nations , 
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Oh ! quelle mer aveugle et sourde 
Qu*un peiiple en reTolutions! 
Que sert ta chanson , d pocte ? 
Ces chants que ton genie emiette, 
Tombent a la vague inquidte 
Qui u'a jamais rieti entendu I 
Ta voix s'enroue en cette brume , 
Le vent disperse au loin ta plume , 
Pauvre oiseau chantant dans recuiiie 
Sur le mdt d'uu vaisseau perdu! 

Longue nuit! tourmente dternelle! 
Le ciel n*a pas un coin d'azur. 
Hommes et clioses, p41e-m41e, 
Vout roulant dans I'abtme obscur. 
Tout d(^rive et s'en va sous I'onde, 
Kois au berceau , maitres du monde , 
Le front chauve et la t^te blonde , 
Grand et petit Napoleon ! 
Tout s'cfface , tout se d^lie , 
Le flot sur le flot se replie , 
Et la vague qui passe onblie 
Leviathan comme Alcvon! 
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Ainsi rH6tel-dc-Villc illumine son faite. 

Le prince et les flambeaux, tout y brille, et la i'^te 

Ce soil' va resplendir sur ce conible dclairc, 

Comme Tidee au front du po^te sacre ! 

Mais cette fdte, amis, n*e$t pas une pens^e. 

Ce n'est pas <Vun banquet que la France est pressce , 

Et ce n'est pas un bal qu*il faut , en v^rite , 

f\ ce tas de douleurs qu'on nomme la Cite! 

ulssants! noos ferions mieux de pauser quelque plaie 
'Dont le sage rfiveur a cette heure s*effraie, 
I D*etayer Tescalier qui d*en bas monte en baut , 
' D'agrandir Tatelier, d'amoindrir I'^cbafaud , 
De songer aux enfants qui sont sans pain dans Tonibie , 
De rendre un paradis au pauvre impie et sombre , 
Que d'allumer un lustre et de tenir la nuit 
Quelques fous ^veill^s autour d'un pen de bruit! 
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O reines de nos toits, femmes chastes et saintes, 

Fleurs qui de nos maisons parfumez les enceintes, 

Vous a qui le bonlieur conseille la vertu, 

>'ous qui contre le mal n'avez pas combattu , 

A qui jamais la faim , empoisonneuse inf&me , 

N'a dit : Vends-moi ton corps, — c'est-ii-dire votre 4me! 

Vous dont le ccnur de joie et d'innocence est plein, 

Dont la pudeur a plus d^enyeloppes de lin 

Que n'en avait Isis, la d^esse voil^e, 

Cette f^tc est pour tous comme une aube ^toil^ ! 

Vous riez d'y courir tandls qu*on souffre ailleurs! 

C'est que votre belle Ame ignore les douleurs; 

Le hasard vous posa dans la sphere supreme; 

Vous vivez , Tous brillez , vous ne voyez pas m^me , 

Tant vos yeu\ ^blouis de rayons sont noy<^s, 

Ce qu'au-dessous de vous dans Tombre on foulc au\ pieds! 

Oui, c'est ainsi. — Le prince, et le riche, et le monde 
Cherche a vous rcjouir, vous pour qui tout abonde. 
Vous avez la beautc, vous avez Tomement; 
La f6te vous enivre a son bourdonnement, 
Kt , comme a la lumi^re un papillon de soie , 
Vous volez a la porte ouverte qui llambote! 
Vous allez a ce bal , et vous ue songez pas 
Que parmi ces passants amasses sur vos pas, 
Kn foule ^merveillds des chars et d^s livrees, 
D'autres femmes sont la, non mojns que vous parces, 
Qu'on farde et qu'ou expose k vendre au carrefoux ; 
Spectre oil saigue encor la place de I'amour; 
Comme vous pour le bal , belles et demi-nues ; 
Pour vogs voir au passage , li(^las ! expr^s venues , 
A'oilant leur deuil affreux d'uxi sourire moqueur, 
Les fleurs au frout, la \^uc anx pieds, la haine au cu'url 
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O Dieii ! si vons avez la France sous vos ailes , 

Ne souffiez pas, Seigneur, ccs luttes eternelles; 

Ces tr6nes qu*on 616ve et qu*on brise en courant ; 

Ces tristes libertes qu*on donne et qu'on reprend ; 

Ce noir torrent de lois, de passions, d'id^es, 

Qui r^pand sur les ma>urs ses vagues d^bordees; 

Ces tribuns opposant, lorsqu'on les reunit, 

Une cbartc de pl^tre aux abus de granit ; 

Ces flux et ces reflux de Tonde contre I'onde; 

Cette guerre, toujours plus sombre et plus pioFonde, 

Des partis au pouvoir, du pouvoir aux partis; 

L'aversion des grands qui ronge les petits; 

£t toutes ces rumeurs, ces chocs, ces cris saiis nombre, 

Ces syst6mes affreux <^chafaudes dans I'ombre , 

Qui font que le tumulte et la balne et le bruit 

Einplissent les discours, ct qu'on entend la nuit, 

A riieure oil le sommeil vent des moments tranqiiillos , 

Les lourds canons rouler sur le pavd des villes ! 



Aoflt 1832. 



A CANARIS. 



VIII 



Canaris! Canaris! nous favons oublie! 
Lorsque sur un li6ros le temps s'est replie, 
Qiiand le sublime acteur a fait pleurcr ou rire, 
Et quMl a dit le mot que Dieu lui donne h dire , 
Quand, venus au hasard des revolutions, 
Les grands hommes ont fait leurs grandes actions, 
QuMls ont ieU leur lustre, t^tincelant ou sombre, 
Et qu'ils snnt pas k pas redescendus dans Tombre , 
Leur nom s'<^teint aussi. Tout est vain! tout est vain ! 
Et jusqu'k ce qu'un jour le poMe divin 
Qui peut cr^er un monde avec une parole, 
Les prenne, et leur rallume au front une aureole, 
Nul ne se souvient d*eux, et la foule aux cent voi\ 
Qui rien qu*en les voyant hurlait d'aise autrefois , 
Helas! si par basard devant elle on les nomme, 
Interroge et 8*<5tonne et dit : Quel est cet bomme? 
Nous t'avons oubli^. Ta gloire est dans la nuit. 
Xous faisons bien encor toujours beaucoup de bruit , 
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Mais plus de cris d'amoiiry plutt de chants , plus de culte , 
Plus d 'acclamations pour toi dans ce tumulte ! 
Le bourgeois ne sait plus epeler ton grand nom. 
Soleil qui t'es couch^ , tu n*as plus de Memnon ! 
Nous avons un instant crid : — « La Gr^ce ! Ath^ncs I 
Sparte ! L^onidas ! Botzaris ! Dt^mosthenes ! 
Canaris, deini-dieu de gloire rayonnantl... » — 
Puis , I'entr'acte est venu , c'est bien , et maintenant 
Dans notre esprit, si plein de ton apotli^se, 
Nous avons tout rayc pour ecrire autre chose! 
Adieu les licros grecs ! leurs lauriers sont fan<^s. 
Vers d'autres orients nos regards sont toum(';s. 
On n'entend plus sonner ta gloire sur rencluino 
De la presse , g^ant par qui tout feu s*allume , 
Prodigieux cyclope a la tonnante voix , 
A qui plus d'un Ulysse a crev^ Vm\ parfois. 
Oh! la presse! ouvrier qui chaque jour s'^veille, 
£t qui d^fait sou^ent ce qu'il a fait la veille; 
Mais qui forge du moins, de son bras souverain, 
A toute chose juste une armnre d'airain! 

Nous t'avons ouhlie! 

Mais a toi, que tMmporte? 
11 te reste, 6 maiin, la vague qui femporte. 
Ton navire, un bon vent toujours pr^t h souffler, 
Et rdtoile du soir qui te regarde aller. 
11 te reste Tespoir, le hasard, I'aventurc, 
Le voyage a travers une belle nature , 
L'6ternel cliangement de choses et de lieux , 
La joyeuse arrivde et le depart joyeux ; 
L'orgueil qu'un homme libre a de se sentir vivre 
Dans un brick fin voilier et bien doubld de cuivre, 
Soit qu'il ait a franchir un ddtroit sinueux , 
Soit que, par un beau temps, I'Oc^an monstrueux 
Qui brise quand il teut les rocs et les murailles , 
Le berce mollement sur ses larges ^cailies ; 
Soit que Torage noir, envole dans les airs, 
Le batte h coups presses de sou aiie d'eciairs I 

17. 



198 LES CHANTS Dtj CRl^PUSCULE. 

Mais II te reste, 6 Grec, ton del bleu, ta met* blette, 

Tes grands aiglcs qui font d*un coup d*aile une lieitc , 

Ton soleil toujours pur dans toutes les saisoUS, 

La sereine beautd des tildes horizons , 

Ta langue harnionleuse , ineffable , amollle , 

Que le temps a m^l^e au\ langues d'ltalie 

Comme aux flots de Bala la Vague de Samos ; 

Langue d'Hom6re oil Dante a jet^ quelques mnts ! 

11 te reste, tr^sor du grand hdmme candide, 

Ton long fusil sculptd , ton yatagan splendide , 

Tes larges cale^x^ns de toile, tes baftans 

De velours rouge et d*or, aux coudes 6clatants ! 

Quand ton na\ire fult sur les eaux dcumeuses , 

Fier de ne cdtoyer que des rives flameuses, 

II te reste , 6 mon Grfec , la douceur d'entrevoir 

Tantdt un fronton blanc dans les brumes du soir, 

Tant6t, sur le sentier qui pr^s des mers chemino, 

Une femme de Th^be ou bien de Salamlne, 

Paysanne k roell fiel* qui va vendre ses bl^s 

Et pique gravement deux grands boeufs accoupl^s , 

Assise sur un char d*hom^rique origine , 

Comme Tantique Isls des bas-reliefs d'£gino ! 



Octobre 1832. I 
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Seule an pied de la tour d*oii sort la voix dii maitrc , 

Dont Tombre k tout moment aii seuil vient apparalti-(^ 

PrMe a voir en bourreau se changer ton ^poiix , 

PMe et sur le payd tomb^e a deux genoux , 

Triste Pologne ! h^las ! te voilk done lide , 

Et vaincue , et dej^ pour la tombe p\i6e\ 

H61as I tes blanches mains , a d^faut de tes fils , 

Pressent sur ta poitrine un sanglant crucifix. 

Les Baskirs ont marclx^ sur ta robe royale 

Oil sont encore eihpreints les clous de leur sandalo. 

Par Instant une voix gronde, on entend le bruit 
D'un pas lourd , et Ton Toit un sabre qui reluit , 
Et toi , serree au mur qui sous tes pleurs ruissetio , 
Levant tes bras meurtris, et ton front qui chanccllc , 
Et tes yeux que d^jk la mort semble tc:air, 
Tu dis : France, ma sceurl ne vois-tu rien venir? 



Septembro 1833. 
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QUI A LIVRI5: UNE FEMME 
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O lionte ! ce n*est pas seulement cette femnie , 
Sacr^e alors pour tous, faible coeiir, mais grande Ame , 
Mais c/est lui, c*est son nom dans I'aTenir maudtt, 
Ce sent les cheveux blancs de son p^re interdit , 
C*est la pudeur publique en face regard($e 
Tandis qu'ii s'accouplait ^ son inf^me id^e , 
C'est rUonneur, c'est la foi, la pitied, le serment, 
Voilh ce que ce juif a vendu l^chement ! 

Juif ! les impurs traitants a qui Ton vend son ikme 
Attendront bien long-temps avant qu'un plus inf^nie 
Menne rdclamer d'eux , dans quelque jour d'effroi , 
Le fond du sac plein d*or qn'on lit Yomir sur toi ! 
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Ce ii*est pas m^ine un juifl C'est un paien immonile, 
Un ren^gat, Toppiobre et le rebut dii raonde, 
Un f^tide apostat , un oblique stranger 
Qui nous donoe du moins le bonheur de songer 
Qu'apr^s tant de revers et de guerres civiles, 
11 n'est pas un baudit 6cum6 dans nos villes, 
Pas un forcat hideux blanchi dans les prisons , 
Qui veuiUe mordre en France au pain des trahisons ! 

Rien ne te disait done dans i'dme , 6 miserable ! 
Que la proscription est toujours venerable , 
Qu'on ne bat pas le sein qui nous donna soa lait , 
Qu'une fille des rois dont on fut le valet 
Ne se met point en vente au fond d'un autre inf^nie, 
Et que n*etant plus reine , elle c^tait encor femnie I 

Rentre dans I'ombre oil £ont tons les monstres flctris 
Qui, depuis quarante ans, bavcnt sur nos debris! 
Rentre dans ce cloaque ! et que jamais ta Uie , 
Dans un jour de maliieur ou dans un jour de f^te , 
>'e songe k reparattre au soleil des yivants ! 
Qu'ainsi qu'une fumde abandonnde aux vents, 
Infecte, et dont cbacun se ddtourne au passage, 
Ta vie erre au liasard de rivage en rivage ! 

Et tais-toi ! que veux-tu balbutier encor I 
Dis, n'as-tu pas vendu I'honneur, le vrai tr^sor? 
Garde tons les soufflets entassds sur ta joue. 
Que fait I'excuse au crime et le fard sur la boue! 

Sans qu'un ami t'abrite a I'ombre de son toit, 
Marcbe, autre juif errant I marche avec Tor qu'on voit 
Luire k travers les doigts de tes mains mal ferm^es ! 
Tons les biens de ce monde en grappes parfumi^es 
Pendent sur (on chemin, car le riche ici-bas 
A tout, hormis Thonneur qui ne s'acliMe pas! 

Hftie-toi de jouir, maudit ! et sans reUcbe 

Marclie! et qu*en te voyant on dise : C'est ce lAche! 
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Marched et qwe \e rewords sbit ton seu! comp^gnoh! 
Marche ! sans rien pouvoir ariractier de ton nom ! 
Car le m^pris public , ombre de !a bassesse y 
Croit d'ann^e en ann<^e et repousse sans cesse, 
Et va s'dpaississant snr )es traltres pervers 
Comme la feuSlle an front des sapins tonjonrs verts ! 

Et quand la tombe lin jour, 'cette en^bAdfle profonde 

Qui s*ouvre tout a coup sous les choses du monde, 

Te fera, d'^pouvante et d'horrebv agit6. 

Passer de cette vie k la r^alit^ , 

La r6allt^ solflbre, dternelle, Immobile! 

Quand d*instant en instant pins seul et pins d<^bil'e , 

Tu te cramponneras en vain k toh tr^sbr; 

Quand la ttiort t'accostant couchd sut des tas d*or, 

Videra brusquement ta main crispde et pleine 

Comme one main d'enlTant qu'iin bomnie ouvre ^ans peine, 

Alors, dans cet abtme od tout trattre \)escend, 

L'un Tou\6 dans la finge et Tautre leint de sang , 

Tu tomberas, perdu sur la fatale gr^ve 

Que Dante Aligbieri vit avec roeil du rfive! 

Tu tomberas damn^, digsesp^nS, bannr! 

Afm que ton forfait ne sdit pas Impuni , 

Et que ton kme, erranle aa milieu de ces ^tttes, 

Y soit la plus abjecte entre les plus inf^mes ! 

Et lorsqu'ils te verront paraltte au milieu d'enx ; 

Ces fourbes dont Thistoire inscrit les noms hideux , 

Que Tor tenta Jadis, mais a qui, d*&ge eh ^ge, 

Chaque peiiple en passant vient ctacher au visage , 

Tous ceux, les plus obscurs comme les plus fameux, 

Qui portent slir letir Ifevre un baiser venlmeux, 

Judas qui vend soft biew , Leclerc qiii vend sa ville , 

Groupe aU loucbe regard, engeance ingrate el vile, 

Tous en foule accoiirrohl joyeux sur ton chemin , 

Et Louvel indign^ ret^oussel-a ta main! 



N'^vembre 1832. 
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XI 



Pi-ince , Yous avez fait une sainte action ! 

Loin de la haute sphere od rit TambUiony 

Un p^re et ses enfants, cheveux blancs, t<^tes blondes, 

Marchalent enyelopp^ de fdn6bres profondes, 

Pr6t8 a se perdre au. fond d'un groupe de douJeurs , 

Le pdre dans le crime et les tilles ailLeurs. 

Comme des voyageurs, lorsque la nort les gagiie, 

A'ont s^appelant Tnn l^autre aux pieds de la montagne , 

Au penchant de Fablme et rampant a genouv , 

lis ont cri6 vers moi ; moi , j'ai eric vers vous. 

Je vous ai dit : Void, tout pr^s du precipice, 

Des mallieureux perdus dout le pie(jk treivble et gjlisse ! 
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Oil! veiiez a leiir aide et tendez-ieur la main! — 

>'ous vous 6tes penclic sur le bord du chemin , 

Sans demander leurs noms , vos mains se sont tenducs , 

Et Yous avez sauv^ ces Ames eperdues. 

Puis H moi , V]ui , de joie et de piti^ saisi , 

Vous contemplais i^veur, y(»us avez dit : 3Ierci ! 

C'est bien. C'est noble et grand. ~ Sous la tente empressce 

Que YDS mains sur leurs fronts a la h&te ont dress^e, 

lis sont la maiutenant, recueiilant leur espoir, 

Leur force et leur courage, et t&cliant d'entreYoir, 

(IrAce a ^otre rayon qui perce leur nuage, 

Quelque horizon moins sombre a leur triste TO>age. 

Groupe encor frissonnant a sa perte ^chappe ! 

Pareil au pauvre oiseau par Forage tremp^. 

Qui, s*abritant d'un clique aux branches ^ternelles. 

Attend pour repartir quMl ail s^cli^ ses ailes ! 

Jeune homme au coeur royal, soyez toujours ainsi. 

La porte qui fait dire au pauYre : C*est ici ! 

La main toujours tendue au bord de cct ablme 

Od tombe le mallieur, d'oii remonte le crime ! 

La clef sainte , qu'on trouve au besoin sans flambeau , 

Qui rouYre Tesp^rance et ferme le tombeau I 

Soyez Tabri, le toit, le port, I'appui, Tasile! 
Faites au prisonnier qu'on frappe et qu'on exile, 
A cette jeune fdle, li^las! yaincue enfm. 
Que marcliandcut dans Tombre et le froid et la (aim , 
Au vieillard qui des jours Yide la lie ara^re , 
Aux enfants grelottants qui n'ont ni pain ni mere, 
Faites aux mallieureux, sans cesse, nuit et jour, 
Verscr sur yos deux mains bien des larmes d'amour \ 
Car Dieu fait quelquefois sous ces saintes rosces 
Kegermer des fleurous aux couronues rashes. 

Comme la nue alti^re, en son sublime essor, 
Se laisse d^rober son floide tresor 
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Par ces il6clies de fer au ciei toujours dressccs, 
Heureiix le priyce, einpli de pieuscs pensees, 
Qui sent, du liaut des cieu\ sombres et flamboyants, 
Tout son or s'en aller au\ mains des suppliants ! 



15 septvpnbre 1834. 
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XII 



D'oii ^ieiit que ma pens^e encor revole a toi, 
Grcc illiistre k qui nul ne songe, excepts moi? 
D'od vient que me voila, seul et dans la nuit noire, 
Grave et triste , cssayant de redorer ta gloire , 
Tandis que 1^ , dehors , cent rhdteurs furieux 
Grimpent sur des tr^teaux pour attirer les yeux? 
D*oii vient que c'est vers toi que mon esprit retourne , 
Vers toi sur qui I'oubli s'enracine et s^joume? 
C'est que tu fus tranquille et grand sous les lauriers. 
Nous autres qui chantons , nous aimons les guerriers , 
Comme sans doute aussi vous aimez les pontes. 
Car ce que nous chantons vient de ce que vous faites ! 
Car le hdros est fort et le poMe est saint! 
Les pontes profonds qn'aucun soufile n'cteiut 
Sont pareils au volcan de la Siciie blonde 
Que tes regards sans doute out vu fumer sur I'onde ; 
Comme le haut Etna, flamboyant et f(5cond , 
lis ont la lave au copur et I'cpi sur le front! 



1 
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Kt puis f cc flit tonjonrs tm instinct tie mon An\o , 
Quand ce chaos m^l^ de fum6e et de flamme , 
Quand ce grand tourfoillon , par Dieii m^me conduit , 
Qui nous emporte tous au jonr ou dans la nuit , 
A pass^ sur le front des hdros et des sages , 
Coiume apr^s la tempfile on court sur les rivages , 
Moi je vais ramasser ceux quMl jelte dehors, 
Ceu\ qui sont oublids comme ceux qui sont morts ! 
Va, ne regrette rien. Ta part est la meilleure. 
Vieillir dans ce Paris qui querelle et qui plcure 
Et qui chante ^bloiii par mille visions 
Comme une couHisane aux folles passions ; 
Rouler sur cet amas de testes sans idi^es 
Pleines chaque matin et chaque soir Tlddes ; 
Croitre, fruit ignore, dans ces rameaux touffns; 
£tre admird deiix jours par tous ces yeux confus; 
£couter dans ce gouffre on tout ruisseau s'^coule 
Le bruit que fait un nom en tombant sur la foule; 
Si des mceurs du pass6 quelque reste est debout , 
Se r6pandre en torrents , comme une onde qui bout , 
Sur cette forteresse autrefois glorieuse 
Par la brfeche qu'y fait la presse furieuse ; 
Contempler jour et nuit ces flots et leur riimcur, 
Et s'y mSler soi-m^me , inutile rameur ; 
Voir de pr^s , haletants sous la main qui les pique , 
Les ministres trainer la machine publique, 
Charrue embarrassde en des sillons bourbeux 
Bont nous sommes le soc et dont ils sont les bimifs; 
Tirer sur le th6&tre, en de fun^bres drames, 
Du choc des passions I'^tincelle des Ames , 
Et comme avec la main tordre et presser les coiuH 
Pour en faire sortir goutte ii goutte les pleurs ; 
Emplir de son fracas la tribune aux harangues , 
Babel oil de nouveau se confondent les langues ; 
Harceler les pouvoirs , jeler sur ce (|u*ils font 
L'^cume d*un discours au flot sombr6 et profond; 
£tre un gond de la porte , une clef de la Toftte ; 
Si Ton est grand et fort, chaque jour dans sa route 
^Icraser des serpents tout gonflr^s de venlns ; 
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F.tre arbuste dans Therbe et g^ant chez les nains ; 
Tout cela ne yaut pas, 6 noble enfant de Tonde , 
Le bonheur de flotter sur cette mer f^conde 
Qui vit partir Argo , qui Tit naltre Colomb , 
D'y Jeter par endroits la sonde aux pieds de plomb , 
Et de voir, h travers la vapeur du cigare, 
D6crotf re a Thorizon Mantin^e ou Megare ! 



-oo- 



Que si tu nous Yoyais , 6 fds de rArchipel , 
Quand la presse a battu Tunanime rappel , 
Creneler a la bftte un droit qu'ou vent ddtruire , 
Ou , foule d^vou^e a qui veut nous conduire , 
Contre un pouvoir pygm^e agitant son beffroi , 
Nous ruer p61e-m^le k Tassaut d'une loi , 
Sur ces combats d'enfants, sur ces fr^les trophies. 
Oh! que tu jetterais le d(^'dain par bouffdes, 
Toi qui brises tes fers rien qu'en les secouant , 
Toi dont le bras, la nuit, envoie en se jouant, 
Avec leurs icoglans, leurs noirs, leurs femnics nues, 
Les capi tans-pachas s'^veiiler dans les nues! 



-oo 



Va , que te fait Toubli de ceux dont tu rirais 
Si tu Yoyais leurs mains et leurs ^mes de pr^s? 
Que t*miporte ces coeurs faits de cire'ou de pierre , 
Ces m^moires en qui tout est cendre et poussi6re ; 
Ce traitant qui, du peuple infructueux fardeau , 
N'est bon qu'k s'emplir d*or comme Teponge d'eau , 
Ce marchand accoud^ sur son comptoir avide, 
Et ce jeune ^nerv6 , face imb6cile et vide, 
Eunuque par le cceur, qui n*admire k Paris 
Que les femmes de race et les chevaux de prix! 
Que t'importe le bruit de TEurope oil tout roule , 
L'homme et rev^uement, sous les pieds de la foule! 
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De Paris qui s^dyeille et s'endort tour k tour, 

Et fait un mauvais r^ve en attendant le jour! 

De Londre oil Thdpital ne vaut pas riiippodromp ! 

De Rome qui n'est plus que r(5caille de Rome ! 

Kt de ceux qui sont rois ou tribuns, et de ceux 

Qui tiennent ton Helld sous ieur joug paresseux , 

Yandales vernissds , blonds et p&les barbares , 

Qui \iennent au pays des rudes Palikares, 

Tout restaurer, moeurs , peuples et monuments , iidlas ! 

Civiliser la Gr^ce et gratter Phidias ! 

Et puis , qui sait — candeur que j 'admire et que j*aime ! — 
Si tu n'as pas fini par f oublier toi-m^me ! 

Que tMmporte! tandis que, debout sur le port, 

Tu vends h quelque Anglais un passage a ton bord ; 

Ou que tu fais rouler et ranger sur la gr^ve 

Des ballots que long-temps le marchand vit en r^ve ; 

Ou que ton joyeux rire accueille tes dgaux , 

Tes amis , les patrons de Corinthe et d*Argos ; 

Peut-6tre en ce moment quelque femme de Gr6ce , 

Dont un bandeau pa'ien serre la noire tresse , 

M^re fdconde ou lille avec de vieux parents , 

Tourne sur toi ses yeux fixes et transparents , 

Se souTient de Psara , de Cliio , de Nauplie , 

Et de toute la mer de Canaris remplie , 

Kt t'admirant de loin comme on admire un roi , 

Sans oser te parlor, passe en priant pour toi ! 



Septembre 1835. 



18 



xni 



II u'ayait pas vingt ans. II avait abuse 

De tout ce qui peut Otre aiiu^ , 80tiill<$ , brise. 

II avait tout terni sous ses mains efTront^es. 

Les blames Tolupt^s sur sa trace ameut^es 

Sortaient, pour Tappeler, de leur repaire iitaput* 

Quand son ombre passait k Taiigle de leur mur. 

Sa s^ve , nult et jour, s'^puisait au\ orgies 

Comme la cire ardente aux m^ches des bougies. 

Cliassant V^U , Thiver il posait au liasard 

Son coude k TOp^a sur Gluck ou sur Mozart. 

Jamais il ne ti'empait sa t^te dans ces ondes 

Qu'Hom^re et que Shakspeare dpanchent si profondes ; 

11 ne croyait a rien; jamais il ne r6vait; 

Le bAillement liideux si^geait k son clievet ; 

Tou jours son ironie , inf^conde et morose , 

Jappait sur les talons de quelque grande chose ; 

II se faisait de tout le centre et le milieu; 

11 achetait I'amour, il aurait vendu Dieu. 
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La nature , la mer, le ciel bleu , tes ^toiles , 

Tous ces vents pour qui FAme A tbiijoiibs quelques volleft , 

]\*avaient rien dorit son coeur f&t dans Tottibre ihqniPt. 

II n'aimait pas les champs. 3& m6re Tennuyait. 

Enfin , ivre, dnenr^ , ne sachant plus que faire , 

Sans haine > sans amour, et toujours , 6 mis^re ! 

Avant la fin du jour bias^ du lendemain, 

Un soir qu'un pistolet se trouva sous sa main » 

II rejeta son ftme au clel , Toii^te fatale , 

Comma le fond du verre au plafond de la salle ! 



Jeune liomme, tu fus lAche, imbecile et m^cliant. 

Xous ne te plaindrons pas. Lorsque le soc trancliant 

A pass^, donne-l-on une larme k I'lvraie.^ 

Mais ce qiie nous plaindrons d*une douleur bien vraio , 

C*est celle sur laquelle un tel tils est tombc , 

C'est ta m6re, humble femme au dos lent et courbe, 

Qui sent fl^chir sans toi son front que T&ge plombo , 

Kt qui fit le berceau de qui lui fait sa tombe ! 

Nous ne te plaindrons pas , mais ce que nous plaindrons , 

Ce qui nous est encor sacr^ sous les affronts, 

C'est cette triste enfant qui jadis pure et tendre 

Chantait k sa mansarde ou ton or Talla prendre , 

Qui s*y laissa tenter comme au soleil levant, 

Croyant la faim derri^re et le bonheur devant ; 

Qui Toit son ^me , h^las ! qu'on mutile et qu'on foule , 

Sparse maintenant sous les pieds de la foule; 

Qui pleure son parfum par tout souffle enleve; 

Pauvre vase de fleurs tombd sur le pav6 1 

Non, ce que nous plaindrons, ce n'est pas toi, vaine ombre, 

Chiffre qu'on n'a jamais comptd dans aucun nombre , 

C'est ton nom jadis pur, maintenant avili. 

C'est ton p6re expire , ton p6re enseveli , 

V^n^rable soldat de notre armde ancienne , 

Que ta tombe en s'ouvrant rdveille dans la sienne ! 

Ce sont tes serviteurs, tes parents, tes amis , 

Tons ceux qui t'entouraient , tous ceux qui sVtaient mis 
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FoUement k ton ombre, et dont la destince 
Par malheur dans la tienne 6tait enracintie. 
C*est tout ce qu*out fl^tri tes caprices ingrats, 
C'est ton chien qui t'aimait et que tu n'aimais pas ! 



Pour toi , tristc orgueilleux , riclie au coeur infertile , 

Qui Yivais impuissant et qui meurs inutile , 

Toi qui tranchas tes jours pour faire un peu de bruit, 

Sans m^me Hre aper^u , retoume dans la nuit ! 

C'est bien. Sors du festin sans qu'un flambeau s'efface! 

Tombe au torrent, sans m6me en troubler la surface! 

Ce si^cle a son id^e , elle marche a grands pas 

Kt toujours k son but ! Ton s^pulcre n'est pas 

De ceu\ qui la feront tr^buclier dans sa route. 

Ta porte en se fermant ne Taut pas qu'on T^coute. 

Va done ! Qu'as-tu troure , ton caprice accompli ? 

Voluptueiix , la tombe , et vaniteux , Toubli ! 



Avril ia3l. 
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Certc , une telle mort , ignor^e ou connue , 

MMmpoile pas an Steele » et rien n'en (liminiie. 

On n*en parle pas m^me et Ton passe k c6ie. 

Mais lorsqiie , grandissant sous le ciel attrisle , 

L'aveiigle suicide ^tend son aile sombre , 

Et prend k chaquc instant pins d'Ames sous son ombre; 

Quand il ^teint partout , hors des desseins de Dieu , 

Des fronts pleins de lumi^re et des cceurs pleins de feu ; 

Quand Robert, qui voilait , peintre an pinceau de flamme, 

Sous un regard serein Torage de son Ame , 

Rejette le calice aTant la fin du jour 

D^s quMl en a vid^ ce qu'il contient d*amour; 

Quand Castlereagh , ce taon qui piqua Bonapaiie , 

Cet Anglais mdlang^ de Carthage et de Sparte, 

Se plonge au ccBur Tacier et meurt disabuse, 

Assouvi de pou>oir, de ruses dpuisd; 

Qnand Rabbe de poison inonde ses blessures; 

Comme un cerf poursuivi d'aboyantes morsures , 

Lorsque Gros halef ant , se jette , faible et vieux , 

An fleuve , pour tromper sa meute d*en\'ieux ; 

Quand de la m6re au tils, et du p6re k la fille, 

Partout ce vent de mort ^brancbe la famille ; 

Lorsqu'on voit le yieillard se hftter au tombeau 

Apr^s avoir long-temps trouvd le soleil beau , 

Et rdpouse quittant le foyer domestique, 

Et r^colier lisant dans quelque livre antique-, 

Et Ions ces beaux enfants, hdlas! trop tdt mtkris , 

Qui ne connaissaient pas les liommes, qu'^ Paris 

Souvent un songe d*or jusques au ciel enl^ve, 

Et qui se sent tu^s quand , du bant de leur n^ve 
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De gluire, de verlu, d'amour, de liberte, 

Us sout toinb^s le front sur la socii^te; — . 

Alors le croyant prje et le penseur m^dite ! 

H(51as! I'humanit^ va peut-6tre trop vite. 

Oil tend ce sifecle? oil court l* troupeau des esprits? 

Rien n'est encor trouvd , rien n'est encor compris ; 

Car beaucoup ici-bas sentent que respoir tombe, 

Et se brisent la ttte k Tangle de la tombe 

Comme vous briseriez le soir sur le pavd 

Un oeuf oil rien ne germe et qu'on n*a pas ci>Mv<^ ! 

Mai d'un si^cle eh travail oft tout se decompose! 

Quel en est le remade et quoHe en ^t !a cause ? 

Serait-ce que la fo! derrifere la rafson 

Ddcroit comme un sol«H qUi baisse h i 'horizon ? 

Que Dien n*est plus compt(5 dans ee que rhottitnie T6M^} 

£t qu'enfin il se fait nne nuit trop profonde 

Dans ces recoins du co^r, dn moiide ihapergtts^ 

Que peut seule Maifer vott^ iaihpe, )d J^us! 

£st-il temps , matelots mouillite par la ti^pifttt^^ 

De rebatir Tautel et de courber \A iHe ? 

DeTons-nous regwtter tei jours anciens tet forts 

Oil les yivantK croyaiipnt ce (tt^'avaient cru les m^orts -, 

Jours de pi^t^ gk*aye et de force f6conde ^ 

Lorsque la Bible ouverte (^bloujssaft le motide ! 

Amas sombre et mouvant de meditations ! 

Probl^mes p^rilieux ! obscui*es questions 

Qui font que, par moments s*arr6tant immobile, 

Le po^te pensif erre encor dans fa ville 

A rheure oil sur ses pas on ne rencontre plus 

Que le passant tardif au\ yeux irrdsolus 

Et la ronde de unit, comme un r6ve apparue. 

Qui va tdtant dans I'ombre a tous les coins de rue I 
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XIV 



O! n'insultez jamais uue t'emme qui tombc! 
Qui sait sous quel fardeau la pauvre kme sMccoaLl>e! 
Qui sait combieu de jours sa faim a combattu ! 
Quand le vent du oiaUieur dbraalait leur vertu , 
Qui de nous n'a pas vu de ces t'emmes brisees 
S'y cramponner long-temps de leurs mains <^puiscesl 
Comme au bout d'une brancbe on Toit ^tinceler 
Une goutte de pluie ou le ciel vient briUer. 
Qu'on secoue avec Tacbre et qui tremble et qui lutte ^ 
Perle avant de tomber et faage apr^s sa cbute ! 
La fante en est k nous ; a toi , riclie ! k ton or ! 
Cette fange d'aUleurs contient Teau pure encor. 
Pour que la goutte d'eau sorte de la poussi^re , 
Et redeyicnne perle en sa splendeur premiere , 
)1 suffit, c'est aiosi que tout remoiite au jour» 
D^m rayon d^ stMi ou d'un irayoa d'ajttour I 
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CONSIilL 



XV 



Rien eiicor n'a gerin^ de >os rameaiix tlottaiits 
Snr iiotre jeune terre oil , depuis (iiiarante aiis , 

Taut d'&mes se sont dchouces , 
Doctrines aux fruits d*or, espoir des nations , 
Que la hMive main des revolutions 

Sur nos tiHes a secoudes ! 

Nous attendons toujours! Seigneur, prenez pitic 
Des peuples qui, toujours satisfaits k moitid, 

Vont d'esp^rance en esp^rance, 
Kt montrez-nous enfin riiomme de yotre clioix 
Parmi tous ces tiibuns ct parmt tous ces rois 

Que vous essayez h la France ! 

Qui pent se croire fort, puissant et souveraln? 
Qui pent dire en scellant des barri^res d*airain : 

Jamais vous ne serez franckies ! 
Dans ce si^cle de bruit , de gloire et de revers , 
Oil les roseaux penchds au bord des ^tangs verts 

Durentplus que les monarchies! 



LES CHANTS DU CREPUSCULE. 217 

Rois ! la bure est souvent jalouse dn velours. 

Le people a froid ThiTer, 1e peuple a faim toujours. 

Rendez-lui son sort plus facile. 
Le peuple souvent porte un bien rude collier. 
Ouvrez Ti^cole aux tils , aux p^res Tatelier, 

A tous Tos bras , auguste asile ! 

Par la bontd dcs rois rcndez les peuples bona. 

Sous d*6tranges malheurs souvent nous nous courbons ; 

Songez que Dieu seul est le maltre. 
Un bienfait par qnelqu'un est toujours ramass^. 
Songez-y, rois min<^s sur qui p^se un pass^ 

Gros du ni^me avenir peut-^tre ! 

Domiez a tous. Peut-Mre un jour tous vous rendront! 
Donnez, — on ne sait pas quels ^pis germeront 

Dans notre siecle autour des tr6nes! — 
De la main droite aux bons , de la gaucbe aux mediants ! 
Comme le labonreur s^me sa graine aux champs , 

Knsemencez les co^urs d'aum6nes ! 



^c>- 



Rois! le pain qu'on porte au \ieiliard desseclic, 
La panvre adolescente eniev^e au march^, 
Le bienfait souriant, toujours pr^t a toute heure , 
Qui vient, riche et voile, partout oil quelqu'un pleure, 
Le cri reconnaissant d'unc m^re a genoux , 
L*enfant sauv6 qui I6ve eiitre le peuple et vous 
Ses deux petites mains sincferes et joyeUses , 
Sont la meilleure digue aux foules furieuses. 

Helas! je vous le dis, ne vous endormez pa.<iy 
Tandis que Tavenir s*amonc^le la-bas ! 

II arrive parfois , dans le siecle oil nous soiumes , 

Qu*un grand vent tout a coup soulevc a flots les lioiumes; 

19 
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Vent de malbeur, fornM^, comme tous let autans , 

De souffles quelque part comprimi^s trop loDg-temps; 

Tent qui Ue tout foyer disperse la fum^ ; 

Dont s*atti.se Tid^e a cette heure allumde ; 

Qui passe sur tout koairoe , et , torche oa ilot amer, 

Le fait ^tinceler ou le fait ^cumer; 

£branle toute digue et toute citadelle; 

Dans la society met h nu d*un coup d'aile 

Des sommeta jusqu'alors par des brumes ▼oil4^, 

Des gouffres t^n^breux oa des coins ^toil4^; 

Vent fatal qui oonfond les meiUeurs et les pires , 

Arrache mainte tuile au vieux toit des empires, 

£t prenant dans Tdtat, en baut, en bas, partout» 

Tout esprit qui derive et toute &me qui bout, 

Tous ceui dont un z^pbyr fait remuer les t^tes , 

Tout ce qui devient onde k Tbeure des temp^tes , 

Amoncelant dans Tombre et cbassant k la fois 

Ces dots, ces bruits, ce peuple, et ces pas, et ces voix, 

£t les groupes sans forme et les rumeurs sans nombre, 

Pousse tout cet orage au aeuil d*un palais sombre 2 

Palais sombre en effet, et plong^ dans la nuiti 
D'od les illusions sVnvolent k grand bruit, 
Quelque^-unes en pleurs, d'autres qu'on entend rire! 
e'en est fait. L'lieure vient! le voile se d^chire. 
Adieu les songes d'or! On se reveille, on volt 
Un spectre au\ mains de chair qui vous touche du doigt. 
C'est la ri^alitd, qu*on sent 1^, qui vous p^se. 
On r^vait Charlemagne, ou pense k Louis seize! 

Heure grande et terrible oil , doutant des canons. 
La royaut^ nommant ses amis par leurs noms, 
Recueillant tous les bruits que la tempSte apporte , 
Attend , 1*0311 a la vitre et ToreUle k la porte ! 
Oil Ton voit dans un coin, ses fides dans ses bras, 
La reine qui p&lit, pauvre etrangere, h<^las! 
Oil les iietits enfants des families royales 
De quelque vieux soldat pressent les mains ioyales , 



1 
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Et demandent, avec des ^anglots saperAus, 

Au\ valets qui d^jk iie ]eor r^poiident plus , 

D*oii yiennent ces riimeurs , ces terreurs « ce mysf^re » 

£t les ^branlements de cette affrense terre 

Qu'lls sentent remner comme la mer mx tents , 

Et qui ne tremble pas sons les autres enfants! 

H^Ias ! Yous cn^iielez vos mornes Tuileries ; 
Yous cncombrez les ponts de^os artilleries; 
Yous gardez chaqae rue arec un rdgf ment ; 
A quoi bon? k quoi bon? De moment en moment 
La tourbe s'<^paissit , grosse et d^sesp^r^e , 

Et terrible : et qu'importe k Theure oil leur maide 
Sort et monte en burlant du fond du goufTre amor, 
La mitraille k la foule et la gr^le k la mer ! 

O redoutable ^poque I et quels temps que les ndtres ! 
Od , rien qu'en se serrant lea una contre les autres , 
Les bommes dans leurs plis ^crasent tours , cb&teau\ , 
Donjons que les captifs rayaient de leurs couteaux , 
Cr^neaux , portes d'airain comme un carton ploy^es ^ 
£t, sur leurs boulevards vainement appuy^es, 
Les p&les gamisons , et les canons de fer 
Broy^s avec le mur comme Tos dans la chair! 

Comment se d^fendra ce rot qu'un peuple assise? 
Plus l^ger sur ce flot que sur I'onde un rain li^ge » 
Plus vacillant que Tombre aux approcbes du soir, 
^coutant sans entendre et regardant sans voir, 
II est \k qui frissonne, impuissant, infertile. 
-Sa main tremble, et sa t^te est un crible inutile ^ 
Hdlas ! h^las ! les rois en ont seuls de pareils 1 
Qui laisse tout passer, hors les mauvais conseils ! 

Que servent maintenant ces sabres , ces (^p(^es , 
Ces lignes de soldats par des caissons coupcp« ; 
Ces bivouacs, allumc^s dans les janllns profon;is, 
Dont la lueur sinistre empotirpre les plafonds ; 
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Ce gdn^rai choisi , qui d^j^ , vaine garde , 

Sent peiit-^tre a son front sourdre nne autre cocarde ; 

Et tous ces cuirassiers, soldats vieux et nouveaux , 

Qui plantent dans la cour des pieux pour leurs clievau\? 

Que sert la grille close et la m^che allum^e? 

11 t'audrait une t^te et tu n'as qu'une arin^e ! 

Que faire de ce peuple k rimmense roulis, 
( Mer qui tratne du moins une idde en ses plis, 
I Vaste inondation d'hommes , d'enfants , de femmes , 
^ Plots qui tous ont des yeux, vagues qui sont des dme.^;! 

Malheur alorsl O Dieul faut-il que nous voyions 
Le cdt<^ monstrueux des revolutions! 
Qui pent dompter la mer? Seigneur! qui peut r^pondre 
Des ondes de Paris et des vagues de Londre, 
Surtout lorsque la Tille ameut^e aux tambours 
Sent ramper dans ses flots Thydre de ses faubourgs ! 

Dans ce palais fatal od Tempire s*^roule , 
Dont la porte bientdt va ployer sous la foule, 
Od Ton parle tout bas de passages secrets , 
Oil le roi sent d^j^ qu'on le sert de moins pr^s , 
Od la m^re en tremblant rit k Tenfant qui pleure , 
O mon Dieu 1 que va-t-il se passer tout k Theure ? 
Comment vont-ils jouer avec ce nid de rois? 
Pourquoi faut-ii qu*aux jours od le pauvre aux abois 
Sent sa liaine des grands de ce qu'il souffre accrue, 
Notre faute ou la leur le l&chent dans la rue? 
Temps de deuil od T^meute en fureur sort de tout ! 
Od le peuple devient difforme tout a coup I 

Malheur done! c*est fini. Plus de barridre au tr6ne! 
Mais Dieu garde un tr^sor k qui lui fit Taumdne. 
Si le prince a ]aiss<^, dans des temps moins changeant^, 
L'empreinte de ses pas k des seuils indigents, 
Si des bienfaits caches il fut parfois complice , 
S'il a souYent dit : gr^ce ! od la loi dit : supplice ! 
Ne d^sesp^rez pas. Le peuple aux mauvais jours 
A pu tout oublier, Dieu se souvient tonjoursi 
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Souvent un cri du co^ur sorti d'une kumbie bouciic 
Desarme, imp^rieux, une foule farouciie 
Qui tenait une proie en ses poings triomphants. 
Les ni6res aux lions font rendre les enfantsi 
Oh ! dans cet instant m6me oil le naufrage gronde , 
Oil Ton sent qu'un boulet ne pent rien contre une ondc , 
Oil , iiquide et fangeuse , et pleine de courroux , 
La populace a Toeil stupide , aux cheyeux roux , 
Aboyant sur le seuil comme un chien pour qu'on ouvre, 
Arri?e , eclaboussant les chapiteaux du Louvre , 
Oc6an qui n'a point d'heure pour son reflux; 
Au moment od Ton voit que rien n'arr^te plus 
Ce flot toujours grossi que cbaque instant appoiie , 
Qui yeut monter, qui hurle et qui mouille la porte ; 
C'est un spectacle auguste et que j'ai yu d6}k 
SouTent , quand mon regard dans l*histoire plongea , 
Qu'une bonne action, cach^e en un coin sombre, 
Qui sort subitement toute blanche de Tombre , 
£t comme autrefois Dieu qu'elle prend k tdmoin , 
Dit au peuple <icumant : Tu nMras pas plus loin ! 
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XVI 



Le grand homme vaincu peut perdre en un instant 
Sa gloire, son empire, et son trdne ^clatant, 

£t sa couronne qu*on rente, 
Tout, jusqu*^ ce prestige a sa grandeur m^]^ 
Qui faisait Toir son front dans un ciel ^toil^ ; 

II garde toujours son g<^nic ! 

Ainsi , quand la batailie enyeloppe un drapeau , 
Tout ce qui n'est qu'azur, 6carlate , oripeau , 

Frange d'or, tunique de sole, 
Tombe sous la mitraiile en un moment liach^ , 
Et , lambeau par lambeau , s'en Ta corame arrarli(^ , 

Par le bee d'un oiseau de proie ! 

Et qu'importe! k travers les cris, les pas, les voix , 
Et la m^lc^e en feu qui snr tous a la fois 
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Fait tourner son horrible meule , 
All plus haut de la hampe, orgueil des bataillons, 
Oil pendait cefte pourpre envoMe en liaillons , 

L'aigle de bronze reste seiile? 
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XVII 



H^las ! que fais-tu done , 6 Rabl>e , 6 mon ami , 
Severe historien dans la tombe cndorm! ! 



Je I'ai pens^ souvent dans mes henres fiin^bres , 
Seul pr^s de mon flambeau qui rayait Ics t^n6bre<; , 
O noble ami , pareil aux hommes d'autrefois , 
II manque parmi nous ta voix , ta forte voix 
Pleine de Tdquit^ qui gonflait ta poitrine; 
II nous manque ta main qui grave et qui burine , 
Dans ce si^cle oil par Tor les sages sont di straits , 
Oil rid^e est servante aupr^s des intdrets, 
Temps de fruits avort^s et de tiges rompues , 
DMnstincts d^natur^s , de raisons corrompues , 
Oil , dans Tesprit liuinain tout <^tant dispersi^ , 
Le pri^sent au liasard flotte sur le pass<^ ! 
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Si parmi nous ta Ute ^tait debout encore, 
Cetie cime od Tibrait T^loquence sonore, 
Au milieu de nos flots tu serais calme et grand, 
Tu serais comme un pont pos6 sur le courant. 



Tu serais pour chacun la voix haute et sens^e 
Qui fait que tout brouillard s'en va de la pens^e , 
£t que la v^rit^, qu'en vain nous repoussions , 
Sort de Tamas con f us des sombres Tisions ! 

Tu dirais aux partis qu*ils font trop de poussi^re 
Autour de la raison pour qu'on la Toie enti6re ; 
Au peuple , que la loi du travail est sur tous , 
Et qu*il est assez fort pour n'^tre pas jaloux ; 
Au pouvoir, que jamais le pouvoir ne se venge , 
Et que pour le penseur c'est un spectacle strange 
Et triste quand la loi , figure au bras d'airain , 
D^esse qui ne doit avoir qu'un front serein. 
Sort k de certains jours de Turne consulaire 
L'oeil hagard , ^cumante et folle de colore ! 

Et ces jeunes esprits , a qui tu souriais , 

Et que leur ftge livre aux r6ves inquiets, 

Tu leur dirais : « Amis, nes pour des temps prosp^rcs , 

u Oh 1 n'allez pas error comme ont err^ vos p^res ! 

» Laissez mOrir vos fronts! gardez-vous, jeunes gens, 

» Des syst^mes dores aux plumages changeants 

u Qui dans les carrefours s'en vont faire la roue ! 

» Et de ce qu'en vos coeurs I'Am^rique secoue, 

» Peuple k peine essay6 , nation de hasard , 

» Sans tige , sans pass^ , sans histoire et sans art ! 

» Et de cette sagesse impie , envenimde , 

» Du cerveau de Voltaire ^close tout arm^e , 

» Fille de I'lgnorance et de i'orgueil , posant 

» Les lois des anciens jours sur les moeurs d'a present, 

» Qui refait un chaos partout oil fut un raonde ; 

» Qui nidement enfonce , 6 d^mence profonde I 

» Le casque dtroit de Sparte au front du vieux Paris; 
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» Qui dans les temps passes , mal los et mal compria , 
» Viole effrontdment tout sage pour lui falre 
» Un monstre qui serait ia terreur de son p^re! 
M Si bien que les b^ros antiques tout tremblants 
» S'en sont Toild la face , et qu*apr^s trois mille ans , 
)> Par ses embrassements r^veill^ sous la pierre, 
M Lycurgue qu'elle Spouse enfante Robespierre ! » 



Tu nous dirais a tous : n Ne tous endormez pas ! 

» Veillez et soyez prMs! car ddja pas ^pas 

» La main de l*oiseIeur dans Tombre s*est gllss^e 

>i Partout oti cliante un nid couvc^ par la pensde ! 

» Car les plus nobles cceurs sont vaincus on sont las, 

u Car la Pologne au\ fers ne pent plus m^me , b<^las ! 

» Mordre le pied du czar appuyd sur sa gorge! 

>i Car on Toit chaque jour s*allongcr dans la forge 

» La cbalne que les rois, craignant la Libei-t^, 

» Font pour cette gdante endormie h cdt4 ! 

» Xe TOUS endormez pas I Travaillez sans relftche ! 

» Car les grands ont leur oeuvre et les petits leur tAche. 

» Chacun a son ouvrage k faire. Chacun met 

» Sa pierre a T^difice encor loin dn sommet. 

» Qui croit avoir fini pour un roi qu'on dispose 

» Se trompe. Un roi qui tombe est toujours pen de chose. 

» 11 est pins difficile et c*est un plus grand poids 

» De relever les mneurs que d'abattre les rois. 

» Rien chez tous n'est complet. La mine ou Tdbanelie. 

» L'^pi n*est pas formd que Totre main le fauclie! 

» Vous 6tes encombr6s de plans toujours r6v^s 

» £t jamais accomplis Hommes, vous ne savez, 

» Tant vous connaissez peu ce qui convient aux Ames , 

>' Que faire des enfants ni que faire des femmes! 

» Oil done en ^tes-vous? Vous vous applaudisser 

» Pour quelques blocs de lois au hasard entassc^s ! 

» All! rbenre du repos pour aucun*n*est venue. 

» Travaillez ! Vous cherchez une chose inconnue ; 

» Vous n'avez pas de foi , vous n'avez pas d'amonr; 

» Rien chez vous n'est encore Claire du vrai jmir ! 
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» Crepusfiule et brouiUftrds que vos plus clairii syHt^mes ! 
» Dans vos lois, dans vos mcBurs, et dans vos esprits m^mes, 
>* Partout Taube blancb^re ou le coucliant vermeil I 
» Nulle part le midi! nulle part le solcii! » 



Tu parlerais ainsi dans des livres austeres , 

Comme parlaient jadis les anciens solitaires , 

Comme parlent tous ceux. devant qui Ton se tait, 

£t Ton t'^couterait comme on les ^coutait. 

£t Ton yiendrait vers toi dans ce si^cle plein d*ombre 

Oil chacun se beurtant aux. obstacles sans nombre 

Que faute de lumi6re on tAte avec la main , 

Le conseil manque a Fdme et le guide au chemin ! 



•oo 



Hdas t k cbaque instant des souffles de temp^tes 

Amassent plus de brume et d'ombre sur nos t^tes. 

De moment en moment Tayenir s'assombrit. 

Dans le calme du coeur, dans la pai\ de Tesprit, 

Je t*adressais ces yers oil mon dme serelne 

N'a laiss6 sur ta picrre ^cumer nulle haine, 

A toi qui dors couchd dans le tombeau profond, 

A toi qui ne sais plus ce que les hommes font I 

Je t'adressais ces yers pleins de tristes presages. 

Car c'est bien follement que nous nous croyions sages! 

Le combat furieux recommence k gronder 

Entre le droit de croltre et le droit d'emonder; 

La bataille oil les lois attaquent les iddes 

Se m^le de nouyeau sur des mers mal sondees ; 

Chacun se sent trouble comme I'eau sous le vent; 

£t moi-m^me , a cette heure , a mon foyer revant , 

Yoila, depuis cluq ans qu'on oubliait Procuste, 

Que j'entends aboyer au seuil du drame auguste 
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La censure a Tlialeine iramonde, au\ ongles noirs, 
Cette cbienne au front bas qui suit tons les pouToirs, 
Vile, et m&cliant tou jours dans sa gueule souiil^, 
O muse! quelque pan de ta robe ^tolleel 



llelas! que fais-tu done, 6 Rabbe, 6 mon ami, 
S^Y^re historien dans la tombe endormi ? 



Septembre 1835. 



ENVOI 



DES FEUILLES D'AUTOMNE 



A MADAME ***. 



-c5<>-<>3>- 



XVIIl 



Ce livre errant qui va I'aile bris<^e , 
£t que le vent jette k Totre crois^e 
Gomme an gr^lon k tous les murs cogn^ , 

• 

Hclaft! il sort des temp^tes publiques. 
'• he froidy la ploie, et mille Eclairs obliqaes 
L'ont assailli , ie pauvre nouveau-nd. 

11 est puni d'ayoir fai ma demeure. 
Apr^s avoir chants, Toici qu'il pleiire; 
Voici quMl boite apres aToir plau^! 

20 
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II 



£n attendant que le vent le remporte , 
Ouvrez, Marie, oovrez-lui Totre porte. 
Raccommodez ses vers estropii^sl 

Dans Yotre alcdre a tons les vents bien close , 
Pour un instant souffrez quUi se repose, 
Qu'il se r<^ciiauffe au feu de vos trepieds. 

Qu*a Yos c6t^s, k votre ombre, il se coucliBy 
Oiseau plume, qui, frileux et farouche, 
Tremble et palpite, abrit^ sous vos pieds! 



Janvier 1832. 



XIX 



Anaci'don , po^te aux ondes drotiques 
Qui iiitres du sommet des sagesses antiques, 
Et qu'on trouve a mi-cdte alors qu'on y grayit , 
Glair, k l^ombre, ^pandu sur Therbe qui revit, 
Tu me plais , doux po^te au flot calme et limpide ! 
Quand le sentier qui monte aux cimes est rapide, 
Bien souveot, fatigues du soleil, nous aimons 
Boire au petit ruisseau tamisd par les nionts ! 



Aofit 1835. 



XX 



L'aurore s*allume, 
L*ombre dpaisse fuit ; 
Le r6ve et la brume 
Yoiit oil va ia iiuit; 
Paopiferes et roses 
S*ouvrent demi-closes ; 
Du rdveil des choses 
On entend le bruit. 

Tout chante et murmure , 
Tout parle k la fois, 
Fnmde et verdure , 
Les nids et les toits ; 
Le vent parle au\ chines , 
L'eau parle au\ fontaines; 
Toutes les haleines 
Deviennent des Toix ? 
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Tout reprend son dme , 
L'cnfant son hochet, 
Le foyer sa flannme, 
Le luth son archet; 
Folie ou d^mence , 
Dans le monde immense , 
Chacun recommence 
Ce quMi dbauchait. 

Qu'on pense ou qu'on aime , 
Sans cesse agit^ , 
Vers un but supreme, 
Tout vole emport^ ; 
L'esquif clierche un mdle , 
L'abeille un vieux saule , 
La boussole un pdle , 
Moi la v^rit^! 



fi 

Verite profonde ! 
Granit cJprouv^ 
Qii'au fond de toute onde 
Mon ancre a trouY<^ ! 
De ce monde sombre 
Oil passent dans Tombre 
Des songes sans nombre, 
Plafond et pav6 ! 

V^rltd, beau fleuve 
Que rien ne tarit ! 
Source oil tout s'abreuve! 
Tige ou tout fleurit ! 
Lampe que Dieu pose 
Prfes de toute cause! 
Clart^ que la chose 
Envoie h Tesprlt ! 

20. 
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Arbre a rude ^corce, 
Ch^ne au vaste front, 
Que selon sa force 
LMiomiiie ploie oii roiui>t ; 
D*ou Tombre s'^panche; 
Oh chacun se penche, 
L'un sur une branche, 
L'autre sur le tronc! 

Mont d'ofi tout ruisselle ! 
Gouffre od tout 8*en Ta I 
Sublime ^tincelle 
Que fait J^bova 1 
Rayon qa'oa blasphime ! 
CEil calme 9t supreme 
Qu*au front de Diea m^me 
L'homme un jour ere? a ! 



in 

O terre , 6 merveiUes 
Dont i'eclat joyeux 
Emplit nos oreilles, 
£blouit nos yeux! 
Bords od meurt la vague, 
Bois qu'un souffle dlague , 
De rborizon vague 
Plis myst^rieux 1 

.Azur dont se voile 
L'eau du gouffre amer, 
Quand , laissant ma voile 
Fuir au gr^ de Tair, 
Pencil^ sur la lame , 
.r^coute avec TAme 
Get dpithalame 
Que cbante la nierl 
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Azur non moins tendre 
Du ciel qui sourit, 
Quand, Uchant d*entendre 
Ce que dit I'esprit , 
Je ckerche, 6 nature, 
La parole obscure 
Que le vent murmure, 
Que r^toile 6crit! ♦ 

Creation pure! 
£tre universel ! 
Oc^an , ceinture 
De tout sous le ciel I 
Astres que fait nattre 
Le souffle du maltre , 
Fleurs od Dieu peut-6tre 
Cueille quelque mie! I 

O champs! 6 feuillages! 
Monde fraternell 
docker des tillages 
Humble et solennel ! 
Mont qui portes Taire ! 
Aube fralche et claire , 
Sourire ^phdm^re 
De l*astre ^ternel ! 

?i'6tes-vous qu'un livre 
Sans fin ui milieu , 
Oil chacun pour Tivre 
Cherche a lire un peu? 
Phrase si profonde 
Qu'en Tain on la sonde! 
L'oeil y Yoit un monde , 
L*Ame y tronve un Dieu ! 

Beau livre qu'ach^vent 
Les coeurs uigdnus; 
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Oil ies penseiirs rtTent 
Des sens inconnus; 
Oil ceux que Dieu cliarge 
D'lin front vaste et large 
l^Icrivent en marge : 
>ous sommes venus! 



Saint livre od la voile 
Qui flotte en tous iieux , 
Saint livre oil I'dtoile , 
Qui rayonne aux yeux , 
ye trace, 6 myst^re! 
Qu'un nom solitaire , 
Q'un nom sur la terre , 
Qu*un nom dans Ies cienx ! 

Livre salutaire 
Oil le coeur s'emplit! 
Oil tout sage austere 
Travaille et p^litl 
Dont le sens rebelle 
Parfois se rdv^le! 
Pythagore 6p^le 
Et Moisp lit I 

Decembre 1834. 



XXI 



Hier, la nuit d*dt^ , qui nous pr6tait ses voiles , 
£tait digne de toi , tant elie avait d'^toiles ! 
Tant son calme 6tait frais, tant son souffle dtait doux! 
Tant elle dteignait blen ses rumeurs apais^e> ! 
Tant elje r^pandait d'amoureuses ros<^es 
Sur les fleurs et sur nous! 



Moi , j'ctais devant toi , plein de joie et de flaaime ! 
Car tu me regardais avec toute ton ^me ! 
J'admirais la beautd dont ton front se revtU ; 
£t sans m6me qu*un mot revdi^t ta pensee , 
La tendre rfiverie en ton coeur commenr(^e 
Dans mon cocur s'achevait! 

£t je b^nissais Dieu , dont la gr^ce infinle 

Sur la nuit et sur toi jeta tant d'liatmonie , 

Qui, pour me rendre calme et pour me remlre lieureux , 



238 LES CHANTS DU CRltPUSCULE. 

Vous fit, la nuit et toi, si belles et si pures, 
Si pleines de rayons , de parfums , de murmures , 
Si douces toutes deux ! 



Oh ! oui , benissons Dieu dans notre foi profondo ! 
C'est lui qui fit ton Ame et qui cr^a ie mondel 
Lui qui charme mon coeur, lui qui ravit mes yeu\ ! ■ 
C'est lui que je retrouve au fond de tout myst^re ! 
C'est lui qui fait briller ton regard sur la terre 
Comme I'^toile aux cieux ! 

C'est Dieu qui mit Tamour au bout de toute chose , 
L*amour en qui tout vit, I'amour sur qui tout posi^! 
C'est Dieu qui fait la nuit plus belle que Ie jour. 
C'est Dieu qui sur ton corps, ma jeune souveraine, 
A vers^ la beauts comme une coupe pleine , 
Et dans mon coeur I'amour ! 

Laisse-toi done aimer! — Oh I I'amour, c'est la vif». 
C'est tout ce qu'on regrette ettout ce qu'on envie 
Quand on Toit sa jeunesse au couchant d^cliner. 
Sans lui rien n'est complet, sans lui rien ne rayonne. 
La beauts c'est Ie front, Tamour c'est la couronno : 
Laisse-toi couronner! 

Ce qui remplit une &me! h^las! tu peu\ ro'en croir^, 
Ce n'est pas un peu d'or, ni m^me un pen de gloire , 
Poussi^re que I'orgueil rapporte des combats ; 
Ni I'ambition folle, occupde aux chim^res, 
Qui ronge tristement les ^corces aro^res 
Des choses d'ici<^ba9 ; 

Non, 11 lui faut, Tois-tu, I'hymen de deux pens^es, 
Les soupirs ^touff^s , les mains long-temps pressc^es , 
Le baiser, parfum pur, enivrante liqueur, 
Et tout ce qu'un regard dans nn regard petit lire , 
Et toutes les chansons de cette douce lyre 
Qu'on appelle le cceur 1 
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11 n'est hen sous le ciel qui n*ait sa loi secrMe, 
Son lieu cber et cboisi , son abri , sa retraite , 
Oil milie instincts profonds nous fixent nuit et jour; 
Le p^cbeur a la barque oil Tespoir Taccompagne , 
Les cygnes ont le lac, las aigles la montagne, 
Les ftmes ont Tamour ! 



Mai 18... 



NOUVELLE CHANSON 

SUR UN YIEIL AIR. 



-o~^<^- 



XXII 



S'il est un charmaiit gazoii 

Que le ciel arrose , 
Oil brille en toute saison 

Quelque fleur ^close , 
Oil Ton cueille a pleine main 
Lis, ch^vrefeuille et jasmin, 
J*en Teux faire le chemin 

Oil ton pied se pose ! 

S'il est un sein bien ainiant 
Dont rhonneur dispose ! 

Dont le ferme d^voCiment 
N'ait rien de morose. 

Si toujours ce noble sein 

Bat pour un digne dessein ! 

J 'en veux faire le coussin 
Oil ton front se pose ! 



n 
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S'il est un r6ve d'amour, 

Parfum^ de rose , 
Oil I'on trouve chaque jour 

Quelque douce chose, 
Un rfive que Dieu bdnit , 
Odl'^meai'Ames'unit, 
Oh ! j'en veux faire le nid 

Oil ton coeur se pose! 



Fevricr 18... 



21 



AUTRE CHANSON. 



<=&»»> 



XXIII 



L*aube natt et ta porte est dose ! 
Ma belle, pourquoi sommeiller? 
A Tbeure ou s'^veille la rose 
Ne Tas-tu pas te r^Teiller? 

O ma charmaDte , 
£coute ici 
L'amant qui chante 
£t pleure aussi 1 

Tout frappe k ta poiie bcnie ; 
L*aurore dit : Je suis le jour ! 
L'oiseau dit : Je suis rharmonie I 
£t mon coeur dit : Je suis Tamour I 



O ma cbarmante, 
l^coute ici 
L'amant qui cbante 
£t pleure aussi I 
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Je t'adore ange et t'aime femme. 
Dieii qui par toi m*a compl^t^ 
A fait mon amour pour ton Ame 
Et mon regard pour ta hesmU ! 

O ma charmante , 
£coute ici 
L'amant qui chante 
Et pleure aussi ! 



Fevrier 18 . 



XXI\ 



Oh ! pour remplir de moi fa r^veuse peDsde , 
Tandis que tu m*attends , par la marche lassde , 
Sous Tarbre au bord du lac, loin des yeux importuns, 
Tandis que sous tes pieds I'odorante valine , 
Toute pleine de brume au soleil envol6e , 
Fume comme un beau irase ou briiient des parfums ; 

Que tout ce que tu vois, les coteaux et les plaines , 
Les doux buissons de fleurs aux cbarmantes baleine^i. 

La iritre au \if 6clair, 
Le pre vert, le sentier qui se none aux villages, 
Et le ravin profond d^bordant de feuillages 

Comme d'ondes la mer. 

Que le bois , le jardin , la maison , la nuee , 
Dont midi ronge au loin Tombre diminu^e , 
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Que tous les points confus qu*on Yoit Ik-bas trembler, 
Que la branche aux fruits mtkrs, que la feuille s^cbdc , 
Que I'automne , d^']k par septembre ^bauch^e , 
Que tout ce qu*on entend ramper, marcher, iroler, 



Que ce rdseau d'objets qui t'entoure et te presse , 
£t dont I'arbre amoureux qui sur ton front se dresse 

Est le premier chatnon ; 
Herbe et feuille, onde et terre, ombre, lumi^re et fiamme , 
Que tout prenne une voix , que tout devienne une Ame , 

Et te dise mon nom ! 



Enghfen. Septembre 18... 



^1. 



XXV 



Piiisque j'ai mis ma I(ivre a ta coupe encor pleine ; 
Pui.sque j'ai dans tes mains pos^ mon front pAli ; 
Puisque j'ai respir^ parfois la douce haleine 
De ton &me, parfiim dans Tombre enseveli; 

PuisquMl me fut donn6 de t'entendre me dire 
Les mots oil se ripand le coeur myst^rieux ; 
Puisque j*ai yu pleurer, puisque j'ai vu sourire 
Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux ! 

Puisque j'ai vu brilier sur ma t6te ravie 
Un rayon de ton astre, h^las! Toil^ toujours; 
Puisque j'ai yu tomber dans Ponde de ma Tie 
Une feuilie de rose arracli^e k tes jours , 
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Je puis maintenant dire aun rapides anndes : 

— Passez! passez toujours ! je n'ai plus k yieillir ! 

AUez-vous-en avec vos fleurs toutes fandes ; 

J'ai dans r&me une fleur que nul ne peut cueillir ! 



Yotre aile en le heurtant ne fera rien rdpandre 
Du yase od je m*abreuTe et que j'ai bien rempli. 
Mon ^me a plus de feu que yous n'avez de cendre ! 
Mon coeur a plus d'amour que yous n'ayez d'oubli ! 



Janvier 18... 



A MADEMOISELLE J. 



-c:Io4.U€=- 



XXVI 



Chantez ! chantez ! jeune inspir^c ! 

La femme qui chante est sacrce 

Mi^me aux jaloux , m^me aux pervers ! 

La femme qui chante est b^nie ! 

Sa beauf^ defend son gduie. 

Les beaux yeux sauvent les beaux Ters ! 

Moi que di^chire tant de rage, 
J*aime votre aube sans orage; 
Je souris a tos yeux sans pleurs. 
Chantez done yds chansons divines. 
A moi la couronne d'dpines ! 
A vous la couronne de fleurs! 

II fut un temps , un temps dMvresse , 
Oil Taurore qui vous caresse 
Rayonnait sur mon beau printemps ; 
Oil Torgueil , la joie et I'extase , 
Comme un Tin pur d'un riche vase, 
D(^bordaient de mes dix-sept ans ! 
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Alors , a tous mes pas pr^sente , 

Une chim^re dblouissante 

Fixait sur moi ses yeux dor^s; 

Alors, pr^s verts, dels bleus, eaux vives, 

Dans les riantes perspectives 

Mes regards flottaient ^gar^sl 



Alors je disais aux ^toiles : 
O mon astre , en vain tu te voiles , 
Je sais que tu brilles lli-haut ! 
Alors je disais k la rive : 
Vous files la gloire, et j'arrive. 
Chacun de mes jours est un flot ! 



Je disais au bois : forfit sombre , 

J'ai comme toi des bruits sans nombre ; 

A Taigle : contemple mon front I 

Je disais aux coupes vid^es : 

Je suis plcin d'ardentes id^es 

Dont les &mes s'enivreront ! 

Alors , du fond de vingt calices, 
Bos^e, amour, parfums, d^lices, 
Se r^pandaient sur mon sommeil ; 
J'avais des fleurs plein mes corbeilles ; 
Et comme un vif essaim d'abeilles, 
Mes pensers volaient au soleil I 

Comme un clair de lune bleufttre 
Et le rouge brasier du pfttre 
Se mirent au m6me ruisseau ; 
Comme dans les forfits mouill^es, 
A travers le bruit des feuill^es 
On entend le bruit d'un oiseau ; 

Tandis que tout me disait : Aime ! 
£coutant tout hors de moi-m6me , 
Ivre d'harmonie et d'encens, 
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J'entendais, rayissant tnurmtife , 
Le cliant de toute la nature 
Dans le tumulte de mes sens! 



£t roses par avril Tardives , 
> uits d*^t^ de lune inonddes , 
Sentiers converts de pas humains, 
Tout , r^cueil aux hanches dnoriDeft^ 
£t les vieux troncs d*arbre9 dlfforroeft 
Qui se penchent anr les chemina , 

Me parlaient cefte langue aust6re , 
Langue de I'ombre et dn myst^re , 
Qui demande k tons : Que sait-on ? 
Qui , par moments presque ^tonffde^ 
Chante des notes pour Orph^e , 
Prononce des mots pour Platen ! 

La terre me disait : PoHef 
Le ciel me ri^p^tait : ProphMe ! 
Marche! parle! enselgne! b^nis! 
Penche Tume dea chanta sublimea ! 
Verse aux vallona noira comme aux ciuips , 
Dans les aires et dans les nids ! 

Ces temps sont passes. ^ A cette heurf^y 
Heureux pour qoiconque m'effleure , 
Je suis triste au dedans de moi ; 
J'ai sous mon toit un mauTais liCf e ; 
Je suis la tour splendide et haute 
Qui contient le sombre beffroi. 

L'ombre en mon CGBur s'est ^panch<^^ ; 
Sous mes prospdrit^s cach^e 
La douleur pleure en ma maison , 
Un Ter ronge ma grappe mftre ; 
Ton jours un tonnerre murmure 
Derri^re mon yague horizon ! 
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L'espoir m^ne a des portefl doses. 
Cette terre e«t pleiee de cboMS 
Dont Dous Be Toyons qu'un c6ii, 
Le sort de tous dos voeux se joue ; 
£t la vie est coinme la roue 
D'un char dans la poudre cmport^ ! 

A mesure que les aliases, 
Plus p&les et moins comonn^es , 
Passent sur nioi du haot du del , 
Je Yois s'envoler mes diimdres 
Comme des moodies ^ph^in^res 
Qui n*ont pas su faire de miel ! 

Vainement j'attise en m<M-m^nie \ 
L'amour, ce feu doux et supreme 
Qui bride sur tous les tr^pieds , 
£t toute mon ftine enflammce 
S'en va dans le del en furnee 
Ou tombe en cendre sous mes pieds ! 

Mon ^toile a fui sous la nue. 
La rose n^est plus revenue 
Se poser sur mon rameau noir. 
Au fond de la coupe est la lie , 
Au fond des r£yes la folic , 
Au fond de Taurore le soir ! 

Toujours quelque boudie fletrie » 
Souvent par ma pitid nourrie , 
Dans tons mes travaux m'oufragea. 
Aussi que de tristes pensdes , 
Aussi que de cordes brisdes 
Pendent k ma lyre d<^ja ! 

Mon avril se meurt feuille a feuille) 
Sur chaque branche que je cueille 
Crolt lepinc de la douleur, 



I 

I 

I 
I 
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Toute herbe a pour raoi sa couleuvre ; 
£t la haine luonte a mon ceiivre 
Comme un bouc au cvtise en fleur ! 



La nature grande et touchante , 
La nature qui vous enchante 
Blesse mes regards attrist(^s. 
Le jour est dur, Taube est meilleure. 
Hdlas ! la Toix qui me dit : Pleure ! 
Est celle qui vous dit : Chantez I 

Cliantez! cliantez! belle inspirce! 
Saluez cette aube dorde 
Qui jadis aussi m'eniyra. 
Tout n'est pas sourire et lumi^re. 
Quelque jour de Totre paupi^re 
Peut -6tre une larme c^clora ! 

Alors je Tous plaindrai, pauTre dme! 
Hdlas ! les larmes d'une femnie , 
Ces larmes oil tout est amer, 
Ces larmes oil tout est sublime , 
Viennent d'un plus profond abimc 
Que les gouttes d'eau de la mer ! 



Mars 18.. 



XXV H 



La pauyre fleur disait au papillon^c^leste : 

— Ne fuis pas! 
Yois comme nos destins sont diff^rents. Je reste , 

Tu t'en vasi 

Pourtant nous nous aimons, nous vivons sans les hommes 

Et loin d*eux , 
£t nous nous ressemblons , et Ton dit que nous sommes 

Fleurs tous deux ! 

Mais, h<^las! Tair t'emporte et la ferre m'enchalne 

Sort cruel ! 
Je Toudrais embaumer ton vol de mon haleine 

Dans le ciel ! 

22 
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MaifiTnon, tu yas trap loin ! — Parmi des Hears sans nombre 

Vous fuyez , , 
£t moi je reste seule k voir toumer man ombre 

A roes pieds ! 



Tu fuis, puis tu reiriens, puis tu t'en yas encore 

Luire ailleurs. 
Aussi me trouTes-tu toujours k chaque aurore 

Toute enpleursi 

Oil ! pour que notre amour coule des jours fidMes , 

O raon roi, 
Prends comme moi racine, ou donne-moi des ailes 

Comme k toi I 
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ENVOI A ***. 



Roses et papillons, la tombe nous rassemble 

Tdt ou tard. 
Pourquoi Tattendie, dis? Veux-tu pas vivre ensemble 

Quelque part? 

Quelque part dans les airs , si c'est \k que se berce 

Ton essorl 
Aux Champa, si c*est aux champs que ton calice Terse 

Son tr<$sor! 



Oil tu ToudrasI qu'importe! oui, que tu sois haleine 

Ou couleur, 
Papillon rayonnant j corolle h demi pleine , 

Aile ou fleur t 



Viyre ensemble, d*abord! c*est le bien n^cessaire 

Et r^el. 
Apr^s on peut choisir au hasard , ou la terrre 

Ou le ciel ! 

Septembre 18... 



AU BORD DE LA MER 



<«f5c> 



XXVIII 



Vols, ce spectacle est beau. — Ce pay sage inimenso 

Qui toujours devant nous tinit et recommence; 

Ces bMs, ces eaux, ces pr^s, ce bois charmant an\ yeux , 

Ce cliaume od ]*on en tend rire un groupe joyeux; 

L'oc6an qui s*ajoute k la plaine od nous sommes ; 

Ce golfe, fait par Dieu« puis refait par les hommes, 

Montrant la double main empreinte en ses contours , 

£t des amas de rocs sous des monceaux de tours ; 

Ces landes , ces for^s , ces crates d^chir6es ; 

Ces antres k fleur d*eau qui boivent les marges ; 

Cette montagne, au front de nuages convert, 

Qui dans uu de ses plis porte un beau vallon yert , 

Comme un enfant des fleurs dans un pan de sa robe ; 

La Tille que la brume k demi nous d^robe , 

Ayec ses mille toits bourdonnants et presses; 

Ce bruit de pas sans nombre et de rameaux froiss^s , 
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De Toix et de chansons qui par moments s'^l^Te ; 

Ces lames que la mer amincit sur la gr^ye , 

Oil les longs cheveux verts des sombres go^mons 

Tremblent dans Teau moirde avec Tombre des monts; 

Cet oiseau qui Toyage et cet oi^au qui joue ; 

lei, cette charrue, et Ik-bas cette proue, 

Tra^ant en mftme temps chacune leur sillon ; 

Ces arbres et ces mMs , jouets de Taquilon ; 

Et Ik-bas , par delk les coUines lointaines , 

Ces horizons remplis de formes incertaines; 

Tout ce que nous Toyons , brumeux ou transparent , 

Flottant dans les clart^s, dans les ombres errant, 

Fuyant , debout , pench^ , fourmillant , solitaire , 

Vagues, rochers, gazons; — regarde, c'est la terre! 

Et 1^-haut, sur ton front, ces nuages si beaux 

Oil pend et se d^chire une pourpre en lambeaux ; 

Cet azur, qui ce soir sera Tombre infinie ; 

Cet espace qu'emplit T^temelle harmonic ; 

Ce merreilleux soleil, ce soleil radieux, 

Si puissant k changer toute forme k nos yeux 

Que parfois, transforinant en m^taux les bruines, 

On ne Toit plus dans Pair que splendides ruines, 

Entassements confus, amas ^tincelants 

De cuiTres et d'airains Tun sur I'autre croulants , 

Cuirasses , boucliers , armures d^nou^es , 

Et capara^ns d'or aux croupes des nu^es; 

L'^ther, cet oc^an si liquide et si bleu, 

Sans riTage et sans fond, sans borne et sans milieu , 

Que I'oscillation de toute haleine agite , 

Oil tout ce qui respire, ou remue, ou grayite, 

A sa Tague et son flot, k d'autres flots uni. 

Oil passent k la fois, m^\6s dans Tinfini , 

Air ti^de et vents glacis, aubes et cri^puscules, 

Brises d'hiver, ardeur des chaudes canicules, 

Les parfums de la fleur et ceux de Tencensoir, 

Les astres scintillant sur la robe du soir, 

Et les brumes de gaze, et la douteuse ^toile, 

Paillette qui se perd dans les plis noirs du voile , 

22. 
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La clameur des soldats qii*enivre le tambour, 

Le froissement du nid qui tressaille d'amour, 

Les souffles , les dclios , les brouillardS) les funics » 

Mille choses que rhomme encor n*a pas Botnin^es^ 

Les flots de la luml^ie et 10B ondes du bruit , 

Tout ce qu'on volt le jour, tout ce qu'on sent la nuit; 

Ell bien! nuage^ azur, espace, ^ther^ abltnes^ 

Ce fluide oc6an , ces regions sublimes 

Toutes pleines de feux, de lueurs, de rayoUs, 

Oil r&me emporte rhomme, od tous deux nous fuyons^ 

Oil volcnt sur nos fronts , selon des lois profondes , 

Pr^s de nous les ofseaut et loin de iiotis les niondes ^ 

Get ensemble Ineffable, immense, uniTersel) 

Formidable et cliarlnant) -^ contemple) c'est le ciell 

Oh oui! la terre est belle et le del est superbei 
Mais quand ton selil palpite et quaiid ton mil reluit, 
Qnand ton pas gracieux couH si l^ger sur Theirbe ; 
Que le bruit d'une lyre est moins dbux que son bruit; 

Lorsque ton frals sourire, aurore de ton Ame^ 
Se l^Te rayonnant sdr moi qtiMl rajeunit , 
£t de ta bouche rose , oil halt sa douce flahimci» 
Monte jusqu'^ ton front comme I'aube au t^liith; 

Quand, parfois, sans te Toirt ta jeune roik m'arrire 
Disant des mots confus qui m*6chappent soUTent » 
Bruit d'une eau qui se perd sous I'ombre de sa tiTe 
Chanson d'oiseau cach^ qu*on ^coute en rdTaht; 

Lorsque ma poi^sie, insult^e et proscrite^ 
Sur ta t^te un moment se repose en cliemin ; 
Quand ma pensile en deUil sous la tienn^ s*abrite , 
Comme un flambeau de liuit sous une blanche maiil ; 

Quand nous nous asseyons tous deux dans la vall^ ; 
Quand ton ftme , soudain apparue en tes yeux, 
Contemple, avec les pleui*s d*une scBur exil^e^ 
Qiielque yertu sur terre ou quelijue idtdile aux bieux | 
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Quand brille sous tes cils, comme un feu sous les branches. 
Ton beau regard terni par de longues douleurs ; 
Quand sur les maux passes tout k coup tu te penches, 
Que tu Yeux me sourire et qu'il te vient des pleurs; 

Quand mon corps et ma yie k ton souffle r^sonnent, 
Comme un tremblant clavier qui yibre k tout moment ; 
Quand tes doigts, se posant sur mes doigts qui frissonnent, 
Font chanter dans mon coeur un celeste instrument ; 

Lorsque je te contemple , 6 mon charme supri me ! 
Quand ta noble nature , ^panouie aux yeux , 
Comme Fardent buisson qui contenait Dieu mCme , 
OuTre toutes ses fleurs et jette tous ses feux , 

Ce qui sort k la fois de tant de douces choses, 
Ce qui de ta beautd s'exhale nuit et jour, 
Comme un parfum form(^ du souffle de cent roses, 
C'est bien plus que la terre et le ciel, c'est Tamour! 



Octobre 18... 



XXIX 



Puisque nos heures sont remplies 
De trouble et de calamit^s ; 
Puisque les choses que tu lies 
Se d^tachent de tous cdMs; 

Puisque nos p^res et nos m^res 
Sont all^s od nous irons tous; 
Puisque des enfants, t6tes chores, 
Se sont endormis ayant nous; 

Puisque la terre oh tu t*inclines 
Et que tu mouilles de tes pleurs , 
A d^j^ toutes nos racines 
£t quelques-unes de nos fleurs ; 
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Puisqirk la Toi\ de ceu\ qu*on aime 
Ceux qu'on aima m^lent leur voix ; 
Poisque nos illusions m^ine 
Sont pleines d'ombres d'autrefois ; 

Puisqu'k rheure oil Ton boit Textase 
On sent la douleur d^border ; 
Puisque la vie^est comme un vase 
Qu'on ne peut emplir ni vider; 

Puisqu'^ mesure qu'on avance 
Dans plus d'ombre on se sent flotter ; 
Puisque la menteuse esp^rance 
N'a plus de conte h nous center ; 

Puisque le cadran, quand 11 sonne , 
Ne nous promet rien pour demain ; 
Puisqu*on ne connalt plus personne 
De ceux qui Tont dans le chemin ; 

Mets ton esprit hors de ce monde ! 
Mets ton r^Te ailleurs quMci-bas ! 
Ta perle n*est pas dans notre onde ! 
Ton sentier n'est point sous nos pas ! 

Quand la nuit n*est pas 6toil^e , 
Viens te bercer aux flots des mers ; 
Comme la mort elle est voil^e , 
Comme la Tie ils sont amers. 

L'ombre et I'ablme ont un myst^re 
Que nul mortel ne p^n^tra ; 
C*est Dieu qui leur dit de se taire 
Jusqu*au jour o£i tout parlera ! 

D*autres yeux de ces flots sans nonibrc; ' 
Ont yainement cherch^ le fond ! , 

D'autres yeux se sont emplis d'ombro 
A contempler ce ciel profond ! 
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Toi , (lemande an monde nocturne 
De la paix poor ton ccenr d^ert ! 
Demande une goutte h cette nrne ! 
Demande un chant h. ce concert ! 

Plane au-^essns des autres femmes , 
£t laisse errer tes yenx si beaux 
Entre le ciel oil sont les Ames 
£t la terre 06 sont les toinbeaux ! 



F^vrier 18... 



ESPOIR EN DIEU. 



/v^ f ^ > /v\ 



XXX 



Esp^re , enfant 1 ilemaio I et pui« deiii»io «neorei 
Et puis toajours demain ! eroyons dans Tavenir. 
Esp^re ! et cbaque foU que se l^ve I'aurore , 
Soyons \k pour prier comme Dieu pour b^nir! 

Nos fautes, mon panvre ange, ont caus^ nos souffranee«. 
Peut^tre qu*«n restant bien long-temps k genoux , 
Quand il aura b^ni toutes les innocences , 
Puis tons les repentirs, Dieu finira par nous! 



Octobre 18... 



XXXI 



Puisque iiiai tout en fleurs dans les prds nous reclame , 

Viens ! ne te lasse pas de m^ler a ton kme 

La campagne , les bois , les ombrages cbarmants , 

Les larges clairs de lune au bord des flots dormants , 

Le sentier qui finit od le chemin commence, 

£t Fair et le printemps et Thorizon immense , 

L'liorizon que ce monde attache humble et joyenx 

Comme une l^vre au has de la robe des cieux ! 

Yiens! et que le regard des pudiques ^toiles 

Qui torn be sur la terre a trayera tant de yoiles , 

Que Tarbre |>(^n^tr^ de parfums et de chants , 

Que le souffle embrasd de midi dans les champs, 

£t Fombre et le soleil , et Tonde et la verdure , 

£t le rayonnement de toute la nature 

Fassent ^panouir, comme une double fleur, 

La beaut^ sur ton front et Tamour dans ton cocur! 



Mai 18... 



A LOUIS B 



•<3-®00 



XXXII 



Amiy le voyageur que vous avez connii , 
£t dont tant de douleurs ont mis le coGur a nu , 
Monia, comme le soir s'^pancbait sur la ferre , 
Triste et seul , dans la foui lugnbre et solitaire ; 
Tour saint e oil la pens6e est m^lee au granit , 
Oil I'homme met son dme, od I'oiseau fait son nid! 
II graTit la spirale au\ marches presque us^es, 
Dont le mur s^entr'ouvrait aux bises aiguis^es, 
Sans regarder les toits amoindris sous ses pieds; 
Puis entra sous la Yotkte aux arceaux <^tay^s, 
Oil la cloche , attendant la pri^re prochaine, 
Dormait, oiseau d'airain, dans sa cage de ch^ne! 

Vaste et puissante cloche au battant monstrucux ! 
Un c&ble aux durs replis chargeait son cou noueux. 
L'o^il qui s'aventurait sous sa coupole sombre 
Y voyait s'^paissir de larges cercles d'ombre. 

23 
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Les reflets sur ses bords se fondaient mollement. 

Au fond tout (^tait noir. De moment en moment 

Sous cette vot^te obscure oil Fair Tibrait encore 

On sentait remuer comme un lambeau sonore. 

On entendait des bruits glisser sur les parois , 

Comme si , se parlant d'une confuse yoi\ , 

Dans cette ombre , od dormaient leurs l<^gions allies , 

Les notes chuchotaient k demi r^veill^es. 

Bruits douteux pour Toreille et de FAme ^cout^s ! 

Car m^me en sommeillant, sans souffle et sans clartcs, 

Toujours le yolcan fume et la cloche soupire; 

Toujours de cet airain la pri^re transpire ; 

Et Ton n'endort pas plus la cloche aux sons pieux 

Que Veau sur Toc^n ou le yent dans les cieux ! 

La cloche , ^cho du ciel plac^ pr^s de la terre I 
Yoix grondante qoi parle k c6i6 du tonnerre , 
Faite pour la cit^ comme lui pour la mer 1 
Yase plein de rumeur qui se yide dans Tair ! 

Sur cette cloche , -auguste et s^y^re surface , 

H^lasI chaque passaot ayait lalss^ sa traoe. *" 

Partout des mots impurs ereusi^ dans le m^l 

Rompaient rinscriptioB du bapt^me natal, , 

On distinguait encore , au sommat cisel^ , 

Upe couiQime k coupiilfi couteau mutil^e. 

Chacun, sur cet airain par Dieu mtoie anim^f 

Ayait fait son siilon ou riea n^ayalt germ<^ ) 

lis ayaient semi^ \k, ceux-ci leur yie immoode, 

Ceux4a leurs yceux perdus comme une oude daas Touide , 1 

D'autres Tamonr des sens dans la fange accroupi , 

Et tous VlmpiM, ce chaume sans ^pi. 

Tout ^tait profan^ dans la cloche b^nie. 

La rouille s'y m^lait , autre am^re ironie ! 

Sur le nom du Seigneur Tun ayait mis son nom ! 

Od le pr^tre dit oui , Tautre avail 4crit oon ! 

L&che insulte! affront vil ! rain outrage d'une lieure. 

Que fait tout ce qui passe a tout ee qui demeure ! 
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Alors , tandis que Tair se jooait dans les clean ^ 
Kt que sur les cliemlns geraissaient les essienn , 
Que les champs exhalaieiit leurs sentears emYmvim^^p , 
Les hommes leurs rumeurs et les toits leurs furors , 
II sentit , k I'aspect du bronze monument , 
Comme un arbre inqniet qui sent confus^ment 
D«s ailes se poser sur ses feuilles froiss^es , 
S*abattre sur son front uu essaim de pens^es. 



I 



Seule en ta sombre tour aux faltes denteles , 

D'oii ton souffle descend sur les toits ebranl^s , 

O cloche suspendue au milieu des nu^es, 

Par ton yaste roulis si souyent remu^es , 

Tu dors en ce moment dans Tombre, et rien ne luit 

Sous ta Yoi^te profonde oh sommeille le bruit ! 

Oh! tandis qu'un esprit qUi jusqu'a ioi s'dance, 

Silencieux aussi , coutemple ton silence , 

Sens-tu , par cet instinct vague et plein de douceur 

Qui r^v^le toujours une soeur a la soeur, 

Qu'a cette heure oil s'endort la soiree expiranto , 

Une Ame est pres de toi , non moins que toi vihranto , 

Qui bien souvent aussi jette un bruit solennel , 

Kt se plaint dans Tamour comme toi dans le del I 



11 



Ohl dans mes premiers temps de jeonesse et d'aurore, 
Lorsque ma conscience 6tait joyeuse encore , 
Sur son vierge m^al tiion dme avflit aussi 
Son auguste origine 6vr^ie comiiie ici , 
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Et sans doute k c6i& quelque inscription sainte , 

£t, n'est-ce pas, ma m^re? une couronne empreintc! 

Mais des passants aussi , d'imp^rieux passants 

Qui Yont toujours au coeur par le chemin des sens ! 

Qui , loi'sque le hasard jusqu'k nous les appoi*te , 

Montent notre escalier et poussent notre porte , 

Qui TJennent bien souvent trouver Thomme au saint lieu, 

Et qui le font tinter pour d'autres que pour Dieu ; 

Les passions , li61as I tourbe un jour accourne , 

Pour visiter mon &me ont mont^ de la rue , 

Et de quelque couteau se faisant un burin , 

Sans respect pour le yerbe ^crit sur son airain, 

Toutes, m^lant ensemble injure, erreur, blaspheme, 

L'ont ray6e en tout sens comme ton bronze mSme , 

Od le nom du Seigneur , ce nom grand et sacrd , 

N'est pas plus illisible et plus d^figur^ ! 



Ill 



Mais qu*importe k la cloche et quMmporte k mon Ame ! 
Qu'^ son heure, k son jour, Tesprit saint les reclame , 
Les touche Tune et Tautre et leiir dise : Chantez! 
Soudain , par toute voie et de tons les cdt^s , 
De leur sein ^branl^ , rempli d*orabres obscures , 
A travers leur surface , k travers leurs souillures , 
Et la cendre et la rouille , amas injurieux , 
Quelque chose de grand s'^pandra dans les cieux ! 

Ce sera I'hosanna de toute creature! 

Ta pens^e , 6 Seigneur ! ta parole , 6 nature ! 

Qui , ce qui sortira , par sanglots , par eclairs , 

Comme Teau du glacier, comme le vent des mers , 

Comme le jour k flots des urnes de Taurore, 

Ce qu'on verra jaillir, et puis jaillir encore , 

Du clocher toujours droit, du front toujouni debont, 

Ce sera Tharmonie immense qui dit tout ! 
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Toat! les soupirs du coeur, les ^lans de la foule; 

Le cri de ce qui monte et de ce qui s'^croule; 

Le discours de chaque homme k chaque passion ; 

L*adieu qu'en s'en allant cliante I'illusion; 

L'espoir dteint , la barque (^chou^e h la gr^ve ; 

La femme qui regrette et la vierge qui rfive, 

La vertu qui se fait de ce que le mallieur 

A de plus douloureux , h^las ! et de meilleur ; 

L'autel envelopp^ d'encens et de fiddles; 

Les m^res retenant les enfants aupr^s d'elles ; 

La nuit qui chaque soir fait taire runivers 1 

Et ne laisse ici-bas la parole qu*aux mers; 

Les couchants flamboyants ; les aubes ^toil^es , 

Les heures de soleil et de lune m^l^es; 

Et les monts et les flots proclamant a la fois 

Ce grand nom qu*on retrouve au fond de toute voix ; 

Et rhymne inexpliqu^ qui , parmi des bruits d'ailes , 

Ya de Taire de Taigle au nid des hirondelles , 

Et ce cercle dont rhomme a sit6t fait le tour, 

L'innocence, la foi, la pri^re et Tamour! 

Et r^ternel reflet de lumi^re et de flamme 

Que rftme verse au monde et que Dieu yerse h Vkme I 



IV 



Ohl c'est alors qu'^mus et troubles par ces chants, 
Le peuple dans la ville et rhomme dans les champs ! 
Et le sage attentif aux yoix int^rieures , 
A qui r^ternitd fait oublier les heures , 
SMnclinent en silence ; et que Tenfant joyeux 
Court aupr^s de sa m^re et lui montre les cieux; 
C'est alors que chacun sent un baume qui coule 
Sur tons ses maux caches; c'est alors que la foule 
Et le c(Bur isol^ qui souffre obscur^ment 
BoiTent au m6me vase un m^me enivrement; 
Et que la yicrge , assise au rebord des fontaines , 

23. 
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Suspend sa reverie a ses rumeurs loiiitaines ; 
C'est alors que les boiis, les faibles, les m^chanis, 
Tous h la fois, la veuve en larmes, les marchands 
Dont Tt^choppe a pousse sous le sacr^ portique 
Comma un champignon vil an pied d'un ch^^ne antique, 
Et le croyant soumis, prosternd sons la tour, 
^content , effrayes et ravis tour a tour, 
Conome on rt^ve an bruit sonrd d*une mer (^ciimanto , 
La grande ^e d'airain qui la-liaut se lamente! 



Hymne de la nature et de riiumahit^! 

Hymne par tout 6cho sans cesse r^pdt^ ! 

Grave, inoui, joyeux, d^sespdr^, sublime I 

Hymne qui des bants lieux ruisselle dans I'abime I 

Et qui, des profondeurs du goulTre harmonieux, 

Comme une onde en brouillard , reitionte dans les cieux . 

Cantique qu*on entend sur les monts, dans les pialnes. 

Passer, chanter, pleurer par toutes les haieines ; 

£cumer dans le ileuve et fr^mir dans les bois , 

A I'heure ou nous Yoyons s*allumer k la fois , 

Au bord du rayin sombre , au fond du ciel bleuMre , 

L'^toile du berger avec le feu du pfttre'I 

Hymne qui le matin s'evapore des eaux , 

Et qui le soir s'endort dans le nid des oiseaux ! 

Verbe que dit la clocbe aux cloches ^branides ! 

Et que I'Ame rcdit aux &mes consoles ! 

Psaume immense et sans fin que ne traduiraient pas 

Tous les mots fourmillants des langues d'ici-bas, 

Et qii'exprime en entier dans un seul mot supreme 

Celui qui dit : je prie, et celui qui dit : j*aimei 

Et ce psaume dclatant , cet hymne aux chants yainqueurs 
Qui tinte dans les airs moins haut que dans les coeurs, 
Pour sortir plus h flots de ieurs gouffres sonores , 
Pe rime et de la cloche oiivrira tous les pores. 
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Toutes deux le diront d*une ineffable volt , 
Pure comme le bruit des sources dans les bols , 
Chaste comme un souplr de Tamour tjui sMgnore, 
Yierge comme le chant que chante chaque aurore. 
Alors tout parlera dahs les deux instruments 
D*amour et d'harmottie et d'fextase dcumants. 
Alors , non-seulement ce qui sur leur surface 
Reste du Verbe saint qiie chaqUe jOUr efface j 
Mais tout ce que grava d^ns letir bronze 8ouill6 
Le passant imbecile a\ ec son clotl rouill^ , 
L'ironie et Taffront , les mots qui perd^nt I'ftme , 
La couronne tronqu^e et devenue inf&me , 
Tout puisant yie et jsource en Icurs yibrations , 
Tout se transfigurant dans leurs commotions, 
M^lera , sans troubler Tensemble s^raphique , 
Un chant plaintif et tcndre a leur voix magnifique ! 
Qui , le blaspheme inscrit sur le divin mdtal 
Dans ce concert sacrd perdra son cri fatal ; 
Chaque mot qui renie et chaque mot qui doute 
Dans ce torrent d'amour exprimera sa goutte; 
£t pour faire ^clater Thymne pur et serein , 
Rien ne sera souillure et tout sera Tairain ! 



VI 



Oh I c'est un beau triomphe a votre loi sublime , 
Seigneur, pour vos regards dont le feu nous rani mo 
C'est un spectacle auguste , ineffable et bien doux 
A riiomme comme a Tange , h I'ange comme a yoiis , 
Qu'une chose en passant par Timpie avilie , 
Qui, d^s que votre esprit la touche, se d^lie, 
£t sans m(^me songer a son indigne affront , 
Chante , Tamour an coeur et le blaspheme au front ! 



^HH 
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Voilk sur quelle pente , en ruisseaux divis^e , 
S'^croulait flots ft flots Tonde de sa pens^e, 
Grossie a chaque instant par des sanglots du coDUt*. 
La nuit, que la tristesse aime comme une soeur, 
Quand il redescendit , avait couvert le monde ; 
II partit ; et la Tie incertaine et profonde 
Emporta Yers des jours plus mauvais ou meiileurs , 
Vers des ^v^nements amoncel^s ailleurs . 
Cet homnie au ilanc bless^ , ce front s^v^re oil tremble 
Une ftme en proie au sort, soumise et tout ensemble 
Rebelle au dur battant qui la vient tourmenter, 
De verre pour g^mir, d'airain pour r^sister. 



Aoat 1834. 



DANS L'fiGLISE DE ***. 



xxxin 



C'f^tait une humble (^gUse an cintre surbaiss(^, 

L*^glise oil nous entrdmes; 
OJi depuis trois cents ans avaient dejk pass^ 

£t pleur^ bien des Ames. 

Elle dtait triste et calme k la chute du jour, 

L'c^glise od nous entrAmcs; 
L'autcl sans serviteur, comme un cocur sans amour, 

ATait i^tcint ses flammes. 

Les antiennes du soir, dont autrefois saint Paul 

Rf^glait les chants fiddles , 
Sur les stalles du cliopur d'ou s'elance lour vol 

Avaient ploy*'* leurs ailes. 
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L'ardent musicien qui sur tous k pleiiis bords 

Verse la syinpathie, 
LMiomme-esprit n'ctait plus dans I'orgue , vaste corps 

Dont r^me (^tait paiiie. 

La main n'etait plus la, qui, yivanie et jetant 

Le bruit par tous les pores. 
Tout a riieure pressait le clavier palpitant, 

Plein de notes sonores, 

Et les faisait jaillir sous son doigt souverain 

Qui se crispe et s*alhDnge, 
Et ruisseler le long'des grands tubes d'airain 

Comme Teau d*une ^fige. 

L'orgue majestueux se taisait grayement 

Dans la nef solitaire ; 
L'orgue, le seul concert, le seul g^missement 

Qui m6le aux cieux la terre ! 

La seule yoix qui puisse , avec le flot dormant 

Et les forMs bdnies, 
Murmurer ici-bas quelque commencement 

Des cboses infinies ! 

L'dglise s*endonnait a I'heure oil tn Vendors, 

O sereine nature t 
A peine quelque larape au fond des corridors 

liitoilait Tombre obscure. 

A peine on entendait flotter quelque soupir, 

Quelque basse parole , 
Comme en une for6t qui vient de s'assoupir 

Un dernier oiseau vole ; 

H^las ! et Ton sentait , de moment en moment , 

Sous cette voCite sombre, 
Quelque cbose de grand , de saint et de cbarmant 

S'dvanouir dans Tombre ! 
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Clle etait triste et calme k la cbute du jour 

L'^glise oil nous eotrAmes; 
L'autel sans serviteur, comoie un cceur saos amour, 

Avait ^teint ses flammefi. 

Votre front m pencha , morne et tremblant aiorii , 

Comme un« u^f qui sombre , 
Tandis qu'on entendait dans la vijle au daliors 

Passer d«fl voix sans nombre. 



n 



Et ces voix qui pafMiaiit ili«aient joyeusement : 

« Bonheur! gal4^! d^licest 
» A nmis les coupes d'or pleiae« d'ua vin cham^ant! 

» A d'autres les caticest 

» Jouissons! llieure est courte ettout fuit promptemeflt; 

» L*ume est v!te remplie ! 
» Le nceud de Vkme au corps, h^las! a tout moment 

» Dans Tombre se d^lie ! 

» Tirons de chaque objet ee quMl a de meilleur, 

» La chafeur de la flamme , 
» Le vin du raisin mClr, le parfum de la fleur, 

M Et I'amour de la femmel 

» ^puisonstout! Usons du printemps enchants 

M Jusqu'au dernier zdphire , 
V Du jour jusqu'au dernier rayon , de la beauts 

>» Jusqu'au dernier sourirel 

» Allons jusqu*^ la ISn de tout, en bien vlvaut, 

» D'ivresses en ivresses. 
» Une chose qui meurt , mes amis , a souvent 

» De charmantes caresses ! 
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» Dans le vin que je bois , ce que j*aiine le mieux 

» C'est ia derni^re goutte. 
» L'enivrante sayeur du breuvage joyeux 

» Sonvent s'y cache toute ! 

» Sur .chaque volupt^ pourquoi nous liAter tous , / 

» Sans plonger dans son onde , 
» Pour Toir si quelque perle ignor^e avant nous 

» N'est pas sous l*eau profonde ? 

» Que sert de n'effleurer qu*k peine ce qu'on tient , 
» Quand on a les mains pleines , 

M £t de yivre essoufVl^ comme un enfant qui vient 
M De courir dans les plaines? 

» Jouissons k loisir ! Du loisir tout renatt! 

» Le bonheur nous conyie! 
» Faisons, comme un tison qu'on heurte au dnr chenet, 

» £tinceler la Tie! 

» NMmitons pas ce fou que i'ennui tient aux fers, 

M Qui pleure et qui s'admire. 
» Toujours les plus beaux fruits d*ici-bas sont offerts 

» Aux belles dents du rire ! 

» Les plus tristes d'ailleurs, comme nous qui rions, 

» Souillent parfois leur &me. 
» Pour fondre ces grands coeurs il suffit des rayons 

» De Tor ou de la femme. 

» lis tombent comme nous, malgr^ leur fol orgueil 

» Et leur vaine amertume ; 
» Les flots les plus hautains , d^s que vient un ecueil , 

» S'^croulent en ^cume ! 

» Yivons done ! et buyons , du soir jusqu'au matin , 

» Pour I'oubli de nous-m^me, 
» Et d^ployons gatmeut la nappe du festin , 

» Linceul du chagrin hl^me ! 
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^ L'ombre attachde au\ pas du beau plaisir vermeil , 

» C'est la tristesse sombre. 
» Marclions les yeux toujoars toum^s yers le soleil ; 

» Nous ne verrons pas Tombre ! 

» Qu'importe le malheur, le deull , le d^espoir, 

» Que projettent nos joies , 
» £t que derri^re nous quelqne chose de noir 

» Se tralne sur nos Toies ! 

» Nous ne le sayons pas. — Arri^re les douleurs , 

» Et les regrets morosesl 
» Faut-il done, en fanant des couronnes de fleurs, 

» Ayoir piti^ des roses? 

M Les vrais biens dans ce monde, — • et Fautre est importun ! 

» C'est tout ce qui nous f6te , 
M Tout ce qui met un chant, un rayon, un parfnm , 

» Autour de notre t6te ! 

» Ce n'est jamais demain , c'est toujours aujourd*hui ! 

» C'est la joie et le rire I 
u C*est un sein ^clatant peut-^tre plein d'ennui , 

» Qu'on baise et qui soupire ! 

» C'est Torgie opulente, envide au dehors, 

» Contente, <^panouie, 
» Qui rit , et qui chancelle , et qui bolt a pleins bords , 

» De flambeaux ^blouie ! » 



III 



Et tandis que ces yoix , que tout semblait grossir, 

Voix d*une yille enti^re , 
Disaient : Sant^, bonheur, joie, orgueil et plaisir! 

Votre ceil disait : Pri^re ! 

24 
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IV 



Elles paiiaieiit tout buit, et toits parliez tout bas : 
— « Dieu qui m'aTez fait naltro , 

» Yous m'ayez r^mnfie fci j^our \m combata 
» Dont je tremble , 6 mon maltre f 

» Ayez piti^ I •*» L'esquif o^ chanfidtent mas pas 

» Est sans yoite et aaiift ramea, 
» Comine poor ias enfanta, pourqooi u'afez-^ous pas 

» Des anges pour lea femmaa? 

M Je m^ qua tous nos jours ae sont rien , Diau tonnant , 

» Deyant yos jours aans nombre. 
» Yous seul 6tes r^l, palpable et raymmaut; 

» Tout le reste est da Tombre. 

w Je le aafa. Maia cette ombre od nos cesura sont flolUiiis» 

» J'y demande ma route. 
» Quelqu'un r^udra-t-il? Je prie, et puis j'ttteoda! 

» J*appelle, et puis j*i^cottte! 

» Nul ne vient. Seulsment par instanta » s<ws mes pas , 

» Je sens d^affreusea tramea. 
» Comma pour les enfaata , pourquoi a'a^eftrvoua pas 

» Des anges poor lee femoea? 

» Seigneur! autour de moi, ni le foyer joyeux, 

» Ni la famine douce , 
» Ni Torgueilleux palais qui louche presque aux cieux. 

» Ni le nid dans la mousse , 

» Ni le faiial pieuit qm montre le cjiemm , 

» Ni piti^y ni tea4fesse* 
» Hclas ! ni Tamiti^ qui nous serre 1# main , 

M Ni Tamour qui la presse, 
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» Seigneur, autour de moi rien n*est rest^ deboiit! 

>» Je pleure et je v6g6te , 
» Oubli^e au milieu des ruines de tout 

» Comme ce qu'on rejette ! 

>' Pourtant je n'ai rien fait k ce monde d'airain , 

» Vous le savez Tous-m^me. 
» Toutes mes actions passent le front sefein 

» Devant votre ceil supreme. 

» Jusqu'a ce que le pauvre en ait pris la moiti^ , 

M Toot ce que j'ai me p6se. 
u Personne ne me plaint. Moi , de tous ]*ai piti^. 

» Moi , je souffte et j'apaise ! 

M Jamais de votre haine ou de votre faveur 

u Je n'ai dit : Que m'importe ! 
» J'ai toujours au passant qne je voyais rt^vt^iir 

M Enseignd votre porte. 

» Vous le savez. — Pourtant mes pleurs que vous voycz , 

» Seigneur, qui les essuie ? 
» Tout se rompt sous ma main ^ tout tremble sous mes pieds, 

» Tout coule oti je m'appuie. 

» Ma vie est sans bonheur, mon b^rceao fdt satis jent. 

» Cette loi , c'est la vdtre ! 
» Tous les rayons de jour de fnon ciel orageiJx 

M S'en vont Ton aprfes Taatre. 

» Je n'ai plus m^me , h^las ! le flux ^ le reflux 

» Des clart^s et des ombres. 
» Mon esprit chaque jour descend da plus en pltis 

» Parmi les tftves sombres. 

» On dit que sur les coeurs , pleins de trouble et d'effroi , 

» Votre grftce s'^panche , 
» Soutenez-moi , Seigneur ! Seigneur, soutenez-moi , 

» Car je sens que tout penche ! » 
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Et moi , je contemplais celle qui priait Dieii 

Dans Tenceinte sacr(^e , 
La troHvant grave et douce et dlgnc du saint lieu , 

Cette belle eplort^e. 

Et je lui dis , t&chant de ne pas la troubler, 
La pauvre enfant qui pleure , 

Si par liasard dans Tombre elle entendait parler 
Quelque autre voix meilleure, 

Car au declin des ans comme au matin des jours , 

Joie , extase ou martyre , 
Un autel que rencontre une femme a toujours 

Quelque chose h lui dire ! 



VI 



(' O madame? pourquoi ce chagrin qui vous suit, 

» Pourquoi pleurer encore , 
» Vous, femme au coeur charmant, sombre comme la nuit, 

» Douce comme I'aurore? 

» QuMmporte que la vie , in^gale ici-bas 

» Pour I'homme et pour la femme, 

» Se d^robe et soit pr^te k rompre sous vos pas? 
» N'avez-vous pas votre Ame? 

» Votre &me qui bient6t fuira peut-Mre ailleurs 

M Vers les regions pures , 
» Et Tous emportera plus loin que nos douleurs , 

)' Plus loin que nos murmures ! 
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» Soyez comme Toiseau pos^ pour un instant 

» Sur (les rameaux trop fr^les, 
M Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant, 

»'Sachant qu'il a des ailesf » ^ 



Octobre 18.. 
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XXXIV 



Quand d'une aube d'amour mon &ine se colore , 

Quand je sens ma pens^e , 6 chaste amant de Laure, 

Loin du souffle glac^ d*un Tulgaire moqueur, 

£cIore feuille h feuille au plus profond du coBur, 

Je prends ton livre saint qu'un feu celeste embrasCy 

Oti si souvent murmure k c6i^ de Textase 

La resignation au sourire fatal ; 

Ton beau livre , oti Ton voit , comme un flot de cristal 

Qui sur un sable d'or coule k sa fantaisie, 

Tant d'amour ruisseler sur tant de po^sie I 

Je yiens k ta fontaine, 6 maltrel et je reiis 

Tes vers royst^rieux par la grftce amoUis ; 
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Doux tr^sor! fleur d'amour, qui, dans les bois recluse, 
Laisse apr^s cinq cents aiis son odeur a Yaucluse ! 
Et tandis que je lis, rSvant, presque priant, 
Celui qui me verrait me verrait ^riant , 
Gar, loin des bruits du mo*hde et aes sombres orgies , 
Tes pudiques chansons, tes nobles ^i^gies, 
Vierges au dopx prolil , sceurs au regard d'azur, 
Passent devant mes yeux , portant sur leur front pur, 
Dans les sonnets sculpt^s, comme dans des amphores, 
Ton beau style , ^toil6 de fralches mdtaphores ! 



Octobre 1835. 



XXXV 



Les autres en tout sens laissent aller leur vie, 

Leur &me, leur d^sir, leur instinct, leur enyie. 

Tout marche en eux, au gr^ des choses qui yiendront, 

L'action sans I'id^e et le pied sans le front. 

lis suivent au hasard le projet ou le r^ye , 

Toute porte qui s*ouvre ou tout vent qui s*dl^ve. 

Le present les absorbe en sa bri^vet^. 

lis ne seront jamais et n'ont jamais 6i6; 

lis sont, et voilk tout. Leur esprit flotte et doute. 

lis yonty le yoyageur ne tient pas h la route, 

Et tout s'efTace en eux h mesure , Tennui 

Par la joie , oui par non , bier par aujourd'hui. 

lis vivent jour k jour et pens(5e k pens<5e. 

Aucune r^gle au fond de leurs yoBux n*est tracde ; 

Nul accord ne les tient dans ses proportions. 

jQuand ils pensent une lieu re, au gr^ des passions, 
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Rien de lointain ne yient de demure leur Tie 
Retentir dans I'id^e k cette heure suivie ; 
£t pour leur coeur terni Tamour est sans douleurs , 
Le pass^ sans racine et Tavenir sans fleurs. 

Mais Tous qui r^pandez tant de jour sur mon &me , 

Vous qui, depuis douze ans, tour k tour ange et femme, 

Me soutenant 1^-haut ou m'aidant ici-bas , 

M'avez pris sous votre aiie ou calm^ dans tos bras ; 

Yous qui, mettant toujours le coeur dans la parole, 

Rendez visible aux yeux , comme un vivant symbole , 

Le calme intdrieur par la paix du dehors , 

La douceur de Tesprlt par la sant^ du corps , 

La bontd par la joie , et comme les dieux m^me 

La supreme vertu par la beauts supreme; 

Vous, mon phare, mon but, mon p61e, mont aimant! 

Tandis que nous flottons k tout ^T^nement , 

Yous savez que toute &me a sa regie aupr^s d*elle; 

Tout en vous est serein , rayonnant et fiddle , 

Yous ne d6rangez pas le tout harmonieux , 

Et TOUS dtes ici , comme une sphere aux cieux ! 

Rien ne se heurtc en vous ; tout se tient avec grftce ; 

Yotre Ame en souriant k votre esprit s'enlace; 

Yotre vie, oti les pleurs se mdlent quelquefois, 

Secrete comme un nid qui g^mit dans les bois , 

Comme un flot lent et sourd qui coule sur des mousses , 

Est un concert charmant des choses les plus douces. 

Bont^, vertu, beautd, frais sourire, oeil de feu, 

Toute votre nature est un hymne vers Dieu. 

Jl semble, en vous voyant si parfalte et si belie, 

Qu'une pure musique , ^gale et solennelle , 

De tous vos mouvements se d^gage en marchant. 

Les autrcs sont des bruits, vous, vous 6tes un chant ! 



Octobre 18... 
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Toi! sols ynie k Jamais! 
tH qu^aucuii fruit tie tente I 
Qui de la x^tiu cdlitente 
Habites les purs sdmiliets! 
Ame sails taclie et sans rides , 
Baignant tes ailes candides^ 
A I'ombre et biett loin des yeiix, 
Dans un flot in^sti^rieux , 
Moii-d de reflets splendid'es I 

Sais-tu ce qu'en te voyant 
LMndigent dit quand tu passes ? 
— « Void le front plein de graces 
Qui sourit au suppliant! 
Noire infortune la touche. 
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Elle inclioe h Qotre c(mc\m 

Un Tisage radieux.; 

£t les mots mi^lodleuK 

Sortent charm^nts dfi aa boudie) m 



Sais-tu , leg yeuiL vers le del , 
Ce que dit la pauvre veuve? 
— « Un ange au tiel qui m'al^reiive 
Est venu inkier son mleL 
Comme k I'herbe la ros^e , 
Sur ma mis^re ^puisi^, 
Ses bienfaits sont descendus. 
Nos coeurs se sont eqtendus , 
Elle heur^u8e, ejt qaoi bm^ ! 

J'ai seati que rien d'impur 
Dans sa galt^ ne se noie , 
Et que son front a )a joie 
Comme le ciel a yi^mJP' 
Son oeil de m^me a su lire 
Que le deuil qui me declare 
N'a que de saiotes doujeurs, 
Comme elle a compris mes pleurs, 
Moi, j'ai compris son sourirel » -- 

Pour parier des orphelins , 

Quand, pr^s du foyer qui tremble, 

Dans mes genoux je rassemble 

Tes enfapts de ton coeur pleins ; 

Quand je leur dis I'hiver sombre , 

La faim, et les maux sans nombre 

Des petits abandonn^s, 

Et qu'k peine sont-ils n^s 

Qu'ils s*en vont pieds nus dans Tombre ; 



Tandis que , silencieux , 
Le groupe ^coute et soupire, 
Sais-tu ce que semblent dire 
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Leurs yeux pareils k tes yeux ? 

— « Vous qui n*aTez rien sur terre , 
Yenez chez nous ! pour tous plaire 
Nous nous empresserons tous; 

£t TOUS aurez comme nous 
Votre part dc notre m^re! » — 

Sais^tu ce que dit mon cceur? 

— « Elle est indolgente et douce, 
£t sa 16yre ne repousse 
Aucune am^re liqueur. 

M^re pareille k sa fille, 

Elle luit dans ma famille 

Sur mon front que Tombre atteint. 

Le front se ride et s'^teint. 

La couronne toujours brille ! » — 

Au-dessus des passions , 
Au-dessus de la colore, 
Ton noble esprit ne sait faire 
Que de nobles actions. 
Quand jusqu*li nous tu te penches , 
C*est ainsi que tu t'^panches 
Sur nos coeurs que tu soumets. 
D'un cygne il ne pent jamais 
Tomber que des plumes blanches ! 



Octobre 18... 
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XXXVII 



L'annde en s'eufayant par Taun^e egt suivie. 
Encore une qui meurti encore un paft du temps; 
Encore une limite atteinte dans la vie ! 
JCncore un sombre hiver jet^ sur nos printemps t 

Le temps! les anst les jours ! mots que la foule ignore! 
Mots profonds qu'elle croit h d'autres mots pareils! 
Quand rheure tout k coup l^ve sa Toix sonore, 
Combien peu de mortals ^coutent ses conseiis ! 

L'homme les use , h^ias ! ces fugitives Ueures , 
En folle passion , en foUe volupt^ , 
Kt croit que Dieu n*a pas fait de choses meiileures 
X^ue les chants, les banquets, ie rire et la beauts ! 

25 
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Son temps dans les plaisirs s'en va sans qu'il y peose. 
Impradent! est-il str de demain? d'aujourd*bui? 
£n depensant ses jours, sait-il ce qii'il ddpense? 
Le nombre en est comptd par un autre que lui. 



A peine lui yient-il une grave pens^e 
Quand , au sein d*un festin qui satisfait ses vceux , 
l?re , ii Yoit tout k coup de sa t^te affaissee 
Tomber en m^me temps les fleurs et les cbeveux; 

Quand ses projets hfttifs Tun sur Tautre s'^roulent; 
Quand ses illusions meurent k son c6t^ ; 
Quand il sent le niveau de ses jours qui s*^coulent, 
Baisser rapidement comme un torrent d'^t^. 

Alors en chancelant il s*^crie, il reclame, 

11 dit : Ai-je done bu toute cette liqueur? 

Plus de vin pour ma soif ! plus d'amour pour mon kme ! 

Qui done vide k la fois et ma coupe et mon coeur? 

Mais rien ne lui r^pond. — Et triste, et le front bl^me , 
De ses d^biles mains, de son souffle glac^, 
Vainement il remue , en s*y cherchant lui-m^me , 
Ce tas de cendre ^teint qu'on nomme le pass^ ! 



II 



Ainsi nous allons tons. — Mais vous dont i'4me est forte , 
Vous dont le coeur est grand , vous dites : — Que m'importe 

Si le temps fuit tou jours, 
£t si toujours un souffle emporte quand il passe , 
P61e-m61e k travers la dur6e et Tespace, 

Les hommes et les jours t -^ 
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Car vous avez le godt de ce qui seul peut vivre; 
Sur Dante et sur Mozart, sur la note et le livre, 

Votre front est courb^. 
Car Tous avez Tamour des choses immortelles; 
Rien de ce que le temps emporte sur ses ailes 

Des Tdtres n'est tomb^ ! 



Quelquefois , quand I'esprit vous presse et tous reclame , 
line musique en feu s'^chappe de votre &me , 

Musique aux chants yainqueurs , 
Au souffle pur, plus doux que Taile des z^phires , 
Qui palpite et qui fait vibrer comme des lyres 

Les fibres de nos coeurs ! 



Dans ce si^cle oii T^clair reluit sur chaque t^te, 
Oh le monde, jet^ de tempMe en temp^te, 

S*6crie avec frayeur, 
Vous avez su yous faire, dans la nuit qui redouble, 
Une s^r^nit^ qui traverse sans trouble 

L'orage ext^rieur ! 

Soyez toujours ainsil Vamour d'une famille; 

Le centre autour duquel tout gravite et tout brille ; 

La soeur qui nous defend ; ' 
Prodigue dMndulgence et de blftme ^conome ; 
Femme au coeur grave et doux ; s^rieuse avec Thomme , 

FoIAtre avec I'enfant! 

Car pour garder toujours la beauts de son Ame, 

Pour se remplir le cceur, riche oupauvre, homme ou femme, 

De pensers bienveillants , 
Vous avez ce qu*on peut , apr^s Dieu , sur la terre, 
Contempler de plus saint et de plus salutaire , 

Un p^re en cheveux blancs ! 



31 d^embre 1831. 



QUE NOUS AVONS LE DOUTE EN NOUS. 
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Denos jours, — pIaignez-nous,YouSy douce et noble femme ! 
L'inWrieur dc Thomme offre un sombre tableau. 
Un serpent est visible en la source de Teau, 
Et rincr6dulit(^ rampe au fond de notre &me. 

Vous qui n*avez jamais de sourire moqueur 
Pour les accablements dont une Ame est troubl^e , 
Yous qui Tivez sereine , attentive et Yoil^e , 
Homme par la pens^e et femme par le coeur, 

Si vous me demandez , vous muse , a moi po^to , 
D'od Yient qu'un r^ve obscnr semble agiter mes jours , 
Que mon front est convert d'ombres, of que foujours, 
Comme un rameau dans Tair, ma vie est inqnkMc ; 
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Pourquo! je chercbe un sens au murmure des Yentft ; 
Pourquoi souyent, morose et pensif d^s la Yeille, 
Quand Thorizon blanchit k peine , je m'^Yeille 
M6me avant les oiseaux , iii6me avant les enfants; 

Et pourquoi, quand la brume a d^chir^ ses Toiles, 
Comme dans un palais dont je ferais le tour, 
Je yais dans le yallon, contemplant tour k tour 
Et le tapis de fleurs et le plafond d'^toiles? 

Je yous dirai qu*en moi je porte un ennemi, 
Le doute qui m'emm^ne errer dans le bois sombre , 
Spectre myope et sourd, qui , fait de jour et d*ombre, 
Montre et cache k la fois toute chose k demi! 

Je yous dirai qu'en moi j*interroge a toute heure 
Un instinct qui b^gaie en mes sens prisonnier, 
Pr^s du besoin de croire un d^sir de nier, 
Et Tesprit qui ricane aupr^s du coeur qui pleure ! 

Aussi yous me yoyez souyent parlant tout bas ; 
Et comme un mendiant, k la bouche affam^e, 
Qui r^ye assis deyant une porte ferm^e , 
On dirait que j*attends quelqu*un qui n*ouyre pas. 

Le doute I mot fun^bre et qu*en lettres de flammes 
Je yois ^crit partout, dans Taube , dans T^clair, 
Dans Tazur de ce ciel , myst^rieux et clair, 
Transparent pour les ycux, impenetrable aux &mes! 

C'est notre mal k nous, enfants des passions 
Dont Tesprit n'atteint pas yotre calme sublime ; 
A nous dont le berceau , risqu^ sur un ablme ; 
Yogua sur le flot noir des r^yolutions. 

Les superstitions, ces hideuses yip^res, 
Fourmillent sous nos fronts oil tout germe est fietri. 
Nous portons dans nos cceurs le cadayre pourri 
De la religion qui yiyait dans nos p^res. 

35. 
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Voilk pourquoi je vais triste et r^fl^hissant. 
Pourquoi sou vent, la unit, je regarde et j'l^ute. 
Solitaire , et marchant au hasard sur la route 
A rheure oh le passant semble strange au passant. 



Heurenx qui peut aimer, et qui d ans la nuit noire y 
Tout en cherchant la foi » peut rencontrer Famour ! 
11 a du moins la lampe en attendant le jour. 
Heureux ce ccpur ! Aimer, c*est la moiti^ de croire. 



Octobre 1834. 
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Oh ! si vous rencontrez quelqae part sous les cieux 
Une femme au front pur, au pas grave , aux doux yeux , 
Que suivent quatre enfants dont le dernier cliancelle , 
Les surveillant bien tons, et, sMl passe aupr^s d*elle 
Quelque aveugle indigent que I'Age appesantit, 
Mettant une humble aumdne aux mains du plus petit; 
Si f quand la diatribe autour d'un nom s*dance , 
Vous Toyez une femme ^couter en silence , 
£t donter, puis vous dire : — Attendons pour juger. 
Quel est celui de nous qu'on ne pourrait charger? 
On est prompt k temir les choses les plus belles. 
La louange est sans pieds et le bl&me a des ailes. 
Si, lorsqu*un souyenlr, ou peut-6tre un remords, 
Ou le basard yous m^ne k la cit^ des morts, 
Vous Yoyez , au detour d'une secrete all^ , 
Prier sur nn tombeau dont la route est foul^e. 
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Seul ayec des enfants, un ^tre gracieox 
Qui pleure en souriant comme Ton pleure aux cieux ; 
Si de ce sein bris^ la douleur et Textase 
S'^panclient comme Teau des f^lures d'un yase ; 
Si rien d*immain ne reste k cet ange ^plor^ ; 
Si , temi par le deuil , son ceil chaste et sacrd , 
Bien plus lev^ Ik-haut que baiss^ vers la tombe , 
Avec tant de regret sur la terre retombe 
Qu'on dirait que son cceur n'a pas encor choisi 
Entre sa m^re au ciel et ses enfants ici ; 



Quand , yers P^ue ou Noel , rdglise, aux nuits tombantes, 

S*emplit de pas confus et de cires flambantes , 

Quand la fum^e en flots d^borde aux encensoirs 

Comme la blanche ^cume aux l^yres des pressoirs , 

Quand au milieu des chants d'hommes, d*enfants, de femmes, 

Une &me selon Dleu sort de toutes ces Ames , 

Si, loin des feux, des yoix, des bruits et des splendeurs, 

Dans un repli perdu parmi les profondeurs , 

Sur quatre jeunes fronts group^s pr^s du mur sombre, 

Vous yoyez se pencher un regard yoM d'ombre 

Oil se m^le , plus doux encor que solennel , 

Le rayon yirginal au rayon matemel; 

Oh! qui que yous soyez, b^nissez-la. C'est elle! 
La sQBur, yisible aux yeux , de mon ftme immortelle ! 
Mon orgueil , moil espoir, mon abri , mon recours I 
Toit de mes jeunes ans qu'esp^rent mes yieux Jours ! 

C'est ellet la yertu sur ma t^te pench^; 
La figure d'alb&tre en ma maison cach6e; 
L*arbre qui , sur la route od je marche k pas lourds , 
Verse des fruits souvent et de I'ombre toujours; 
La femme dont ma joie est le bonheor supreme ; 
Qui y si nous chancelons , ses enfants ou moi-m^me » 
Sans parole s^?^re et sans regard moqueur, 
Les soutient de la main et me soutient du coeur; 
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Celle qui, lorsqu'au mal , pensif , je m'abandonne, 

Seule peut me punir et seole me pardonne ; 

Qui de mes propres torts me console et m*absout; 

A qui j*ai dit : Tou jours! et qui m'a dit : Partout! 

£lle ! tout dans un mot ! c'est dans ma froide brume 

Une fleur de beauts que la bont($ parfume ! 

D'une double nature bymen myst^rieux ! 

La fleur est de la terre et le parfum des cieux ! • 
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